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Dar tiempo al tiempo

spanyol szélas

And I saw her standing there

Lennon-McCartney






Azzal a szandékkal, hogy végre belekezdjen
a régota tervezett kisérletbe a wurlitzerrdl,
a burgosi buszpalyaudvaron vett egy jegyet
Soriaba. A buszok egy fedett belsé udvarrél
indultak; reggel, tobb busz egyidejii indu-
lasakor Madrid, Barcelona és Bilbao felé,
még elég népes volt; most, kora délutan a
Soridba tarté busz egyediil allt ott, korii-
lotte félkorben néhany, tobbnyire magaban
alldogal6 utassal, és nyitott, majdnem iires
csomagtartéval. Amikor atadta bérondjét a
szintén kint all6 soférnek, vagy kalauznak?,
az annyit mondott, ,,Soria!”, és egyidejlleg
konnyedén megérintette a vallat. Az utas
szeretett volna még benyoméasokat szerez-
ni a helyrdl, és a motor beinditasaig le-fol
sétalt a peronon. A sorsjegyarus, aki reggel
6ta ciganykodott a tomegben, mar nem volt



lathat6 a kitirtailt udvaron; ebéd k6zben kép-
zelte el valahol a burgosi vasarcsarnok mel-
lett, asztalan egy pohar feketésvoros bor-
ral és a karacsonyi lotto sorsjegykotegével.
A peron aszfaltjan volt egy nagy koromfolt;
egy azota elttint busz kipufogoja bizonyara
sokaig fujta oda a flistot, olyan vastag volt a
fekete réteg, amelyet sok kiilonboz6 1ab és
bérondkerék nyoma keresztezett: ¢ is atkelt
ezen a folton, féként hogy cipétalpa lenyo-
matat hozzaadja a tobbihez, mintha ezzel
j6 6ment biztosithatna terveinek. A kiilonos
ebben az volt, hogy egyfel6l bebeszélte ma-
ganak, ez a kisérlet a wurlitzerrél valami
mellékes vagy jelentéktelen dolog, masfelSl
pedig, szokas szerint, az el6tte allé irasra
val6 tekintettel elfogdédottsagot érzett, és
akaratlanul is kedvezé elgjelekben kere-
sett menedéket — pedig ezekben aztan egy
pillanatig sem bizott, hanem éppenséggel,
mint most is, ott helyben megtiltotta ma-
ganak, Theophrasztosz Jellemrajzainak
egy megjegyzéséhez tartva magat, amelyet
utkozben éppen olvasott: a babona egyfajta



gyavasag az istenivel szemben. Mindazon-
altal annak a sokféle cip6talpnak a lenyo-
matai, ahogy valtozatos markajelzéseikkel
fehéren-feketén egymasra irédtak, majd a
koromfolton til nyomban elttintek megint,
olyan latvannyal szolgaltak, amelyet maga-
val vihetett a tovabbi utazasra.

Azt is mar régebben eltervezte, hogy ép-
pen Soriaban fog belekezdeni a Kisérlet a
wurlitzerrél megirasaba. Most december
eleje volt, és el6z6 tavasszal, Spanyolor-
szagon at repiilve bukkant ra egy folyoirat
beszamoléjara a kasztiliai fennsik e félreesé
varosaroél. Soria a fekvésénél fogva, messze
a forgalmas utaktdl, j6forman egy évezre-
de szinte a torténelmen kiviil, az egész fél-
sziget legesondesebb és legelhallgatottabb
helye; a varoskozpontban és azon kiviil
is, maganyosan a kihalt vidéken, szamos
szobrokkal ékes romankori épitmény all;
a varos, kicsinysége ellenére, fé6varos — az
ugyanilyen nevii tartomanyé; Soriaban élt
a 20. szazad elején franciatanarként, majd
fiatal hazasként és hamarosan mar 6zvegy-



ként, verseiben a kornyék sok részletét meg-
orokitve, Antonio Machado, a kolts; a tobb
mint ezer méter magasan fekvé Soria la-
bat a Duero itt nagyon lasst felsé folyasa
mosta, amelynek partjan — a Machado altal
az agaik stirtjében tanyaz6 fulemilék, rui-
se ores miatt ,,énekl6”-nek nevezett nyarfak
(dlamos cantadores) és az Gjra meg Gjra ka-
nyonna keskenyed¢ sziklafalak kozott — a
kell6képpen illusztralt tudoésitas szerint szé-
les utak vezettek tovabb az érintetlenbe...

Szandéka szerint a Kisérlet a wurlitzerrél
e targy jelent6ségét taglalta volna immar
nem fiatal élete kiilonbozé korszakaiban.
Kozben, azok k6zott, akiket az ut6bbi héna-
pokban — egyféle jatékos piackutatasként —
megkérdezett, alig akadt olyan ismerdse,
aki tudott volna valamit kezdeni ezzel a
készulékkel. Egyesek, koztiik persze egy
lelkész is, csak a vallukat vonogattak és
a fejiiket raztak, hogy az ilyesmi egyalta-
lan érdekelhet valakit, masok a wurlitzert
a flipperrel tévesztették dssze, megint ma-
sok nem is ismerték a szét, és csak a ,,ze-
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