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Nukinunak.
Es a tehénnek.



Akkor nekem annyi!

Jifina nagymama




EHOHO

Repiil a vonat, szall, mint a madar, forognak a kerekei, szemem
korbejar. Forognak a kerekei, szemem korbejar.

S-s-s-s-s-s-huau.

Figyelem a mezéket, a réteket, az erdéket, az eget, vagy a
mezdk, a rétek, az erdék és az ég figyel engem, pont gy, mint
a szakadék, amit ha sokdig nézel, egyszer csak 6 kezd el nézni
téged, vagy ilyesmi, err6l mesélhetnék, errdl akar itt és most
mesélhetnék, mikozben az ablak el6tt minden elrohan mellet-
tem, mikozben én meg se moccanok, és azid6 — az id6 nekem
dolgozik, az ablak el6tt szdllnak az évek, de itt belil minden
velem vir.

Gyorsabban szaguldunk, mint a foly6, amibe nem léphetiink

bele kétszer, hdromszor, szdzszor, szdval nem lehet! Es a tavol-



ban, ott a folyoban megldtom Moranat. Eluszik téliink a haldl,
megérkezik Gjra a nyar. A zsebemhez nyulok, egy kavics mindig
van benne. Megszokasbdl.

Csakhogy a folyé mar nincs az ablakban.

A foly6 helyett mi ketten vagyunk ott, Madlenka és én, sar-
kanyt eregetiink, csak szdll, szll, széll a kukoricafold folott, és
a mezd csupa kacagds, ahogy Madlenka elengedi a spargat,
mintha dtadnd a szélnek.

Ta-damm, ta-damm.

A sarkdny helyett apa arca, amin egy pillanat alatt dtsuhan
a négy évszak. Meg akar szélalni, de a szdja csak egyre véko-
nyodo csik. Orosz dallam lengi be a templomot...

Ta-damm, ta-damm.

Apa terebélyes fa, alattam reccsen az dga, zuhanok, utdinam
érett sdrgabarackok hullanak. Karamel ugat. Valami megrop-
pan, nem 4g. A kezem az, rohejes pézban. Gyokerek nyomjik
a hatamat. Karamel orra a homlokomon. Adam kiabal:

— Mary!

Ta-damm, ta-damm.

Tele a tornaterem, az emberek tevepdzban.

— Lélegezzenek lazdn, nehogy elszédiiljenek — hallom a ta-
narnét, és kitekeredve figyelem a tobbieket, ahogy elmélyiilten
lélegeznek. — Lazan... — hallom, amig vissza nem tartom a lé-
legzetemet.

Ta-damm, ta-damm.

Anyam hata az ajtokeretben, ldba alig éri a kiiszobot, ahogy
halkan kisurran a hdzbol. Az elé6szobéban elrejt6zve hallgatom

azarkattandsdt, és figyelem a kilincset, ahogy visszatér vizszin-



tes helyzetbe, amikor anydm évatosan, csendesen, las-sacs-kdn
elengedi a masik oldalon.

Ta-damm, ta-damm.

Madlenka keze pisztoly, amit a haldntékdhoz tart, és meg-
htizza a ravaszt.

Ta-damm, ta-damm.

Esaviz,azaviz! Aza jeges viz...

Ta-damm. Apa arca. Madlenka kacaja. Nyald meg az orrod!
Lélegezzenekla... Meghtizza aravaszt. Las-sacs... Adam. Kiabal.
Miry!

Katt-katt.

Es aztan - te. Kinyitod nekem az ajtot.

Ta-damm-ta-damm. Ta-damm-ta-damm.



En vagyok — én.
Mindenki valaki mis,
csak én vagyok én.

Ez itt font a fejem.

Milena Luke$ova:
Ilyen a vildg. El6 enciklopédia kisiskoldsoknak




EHO HEH

A lanyt, aki rafekiidt a metrdsinre, allitélag senki sem vette
észre. Allitélag lement a lépcsdn, épp az alagut torkdnal, épp
a fekete lyuk el6tt — egyszertien lement, a hatdra fekiidt, mer6-
legesen a sinre, és tarkéjat a vasra helyezte. Es vart. Varta a
C metr6 Letnany-H4dje-jaratat.

A ldny most a fejemben fekszik, pont merélegesen, pont a
vason. Es litom, ahogy ott 4ll a metrémegdlléban, talin par
percig, talan 6rakig, és minden tGjabb vonattal, ami megall, ami-
bélkidrad a tomeg, szem el6l tévesztem, elillan, eltiinik, és tjra
felbukkan, és ha elnéptelenedik koriilotte a tér — csak ll, ugyan-
ugy, ahogy az imént, mintha dtbukna rajta egy hulldm, ami épp
csak megnyalintja a partot, és mér vissza is huzédik. Es aztdn,

egyid6 utdn, hogy mennyi, azt 6 donti el, lassan odamegy a be-

n



tonszegélyhez, lemegy alépcsén, egy, kettd, harom, és rafekszik
asinre, merdlegesen, halintékaval a sinen, a sinfejen, mert pon-
tosan igy hivjdk azt a részét.

Arra gondolok, nyitva van-e a szeme.

Arra gondolok, fél-e.

Arra gondolok, megkénnyebbiil-e.

Arra a ldnyra gondolok, és a fejére, ami észrevétlenil elvalt

a testétdl, amikor a C metr6 Letnany—Haje-jaratat varta.
Ta-damm.

Amikor kicsi voltam, vardzslénd akartam lenni. Néha még most
is. De féleg kiskoromban. Videdkazettara vettem a tévébél Da-
vid Copperfield sorozatit, jralejatszottam alegjobb részeit, és
aképernyo6 eldtt gyakoroltam vele egyiitt. Id6nként szerepelt a
tévében az Aranyrdcsban vagy valamelyik masik esztrddmusor-
ban a cseh illuzionista, Kozisek. De 6 nem hatott rdim annyira,
mint Copperfield. Mindig megnéztem a Taldn eljon a vardzslé
cimd musor ismétlését... és mindvégig vartam rd. Adam, a ba-
tyam iszonyudan kinevetett ezért. Mikozben épp 6 oltott, hogy
nézzem, mert hiszen: eljon majd a varazslo.

Akkoriban kissé furcsanak taldltam, hogy mindig férfiak
varazsolnak, akik mellett csak azért van né, hogy az asszisztens
szerepében domboritsa a popsijat, fogja a férfi taskajat, hogy
odaadja neki a kellékeket, és kozben lelkesen mosolyogjon, vagy
a figurans szerepében ugyanugy lelkesen mosolyogva bemadsz-
szon a koporséba, hagyja magat félbevagni, aztan 6sszeragasz-

tani, vagy bezarjak a szekrénybe, hogy elt(injon és aztin ujra
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el6keriiljon. Széval nem genderszempontbdl tartottam furcsa-
nak, fasisztdnak, szexistdnak, vagy ilyesmi, egyszerten csak
furcsa volt, és ezért még jobban vonzott, hogy énlegyek a vildg
els6 vardzslondje, akinek rdadasul nincs szitksége senkire, aki
lelkesen mosolyog, és elveszi a kellékeket, mert egyediil is el
tudom venni, és nem kell kisérleti nytl sem. Teljesen egyediil
akartam csindlni mindent. Internet nem volt ndlunk, Dégfalvin
még akkor sem, amikor mashol mar javiban hasznaltdk. Ezért
folyton konyvtarba jartam, a mikis falusi konyvtarunkba, ahol
alig volt valaszték, olyan konyv pedig, ami bivészmutatvinyo-
kat ir le, még kevésbé. Egyetlenegy volt, azt is agyonlapoztam
és Osszevardzsoltam, mert egy idében folyton azt hurcoltam
haza, és csak lapoztam, csak lapoztam, és csak vardzsoltam és
vardzsoltam. De ink4bb kicsiknek valé triitkkok voltak benne,
mind megtanultam, mégasszisztensndre meg figurdnsnére sem
volt szitkségem. Na és a varazslatok! Csak kdrtydval, érmével,
kendével és gyufasdobozzal bivészkedhettem. Mutatvanyai-
mat el6adtam az egész csalddnak, a szomszédoknak, Voracek-
nek a kocsméban, a kdrhdzban a doktor néniknek, az iskoldban
az osztélytdrsaimnak, még a tanité néninek is, ha a folyosén
tgyelt, Iépten-nyomon mindenkinek btivészkedtem, de aztin
elég hamar meguntuk mindannyian.

Komolyabb mutatvinyokat szerettem volna megtanulni,
hogy az emberek irtéra meglepédjenek, ne csak ugy, mintha,
hogy ne legyek szomort, hanem hogy igazab6l meglepddjenek,
éskozben azt gondoljik: Hogylehet ez? Hogy csinalta? Es han-
gosan ezt mondjék nekem: Hogy lehet ez? Hogy csinaltad? Es

én titokzatosan elmosolyodnék, azzal a titokzatos mosollyal,
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amit a tiikor el6tt gyakoroltam, esetleg szupertitkosan csak fel-
hdznam az egyik szemoldokomet, de a vilagért sem arulnék el
semmit. Csakhogy nem volt honnan megtanulni ezeket a va-
razslatokat. Folyton a konyvtéros nénikoriil 6lalkodtam, hogy
rendeljen valami vardzslos konyvet, de 6 maximum a Harry
Potter és a bolcsek kovét szerezte be, egyaltalan nem értette meg,
mit akarok. Aztdn apa egyszer bevitt a virosba, engem, Madlat
és Adamot. Akkor nyolcéves voltam, Madla hat, Adam pedig
tizenot. Adamnak megvette a Sdrkdnybarlangkovetkezo részét,
A barlang urdnak kézikonyvével egyttt, Madlanak vett egy mon-
dokds konyvet, nekem pedig egy varazslésat. Csillogott a bori-
toja, és egy fitl volt rajta olyasféle sapkdban, amilyen Harry
Potternek lehetett a Roxfortban, igy végre tobb vardzslatot is
begyakorolhattam.

Igazabdl egyetlen varazslatot szerettem volna megtanulni,
de az nem volt benne a kényvben, nem volt benne egyik konyv-
ben sem, amit valaha is dtlapoztam. Mit tanul meg el6szor az
ember, ha varézsl6 szeretne lenni? En el akartam tiinni. Hogy
miért akartam elt@inni? Mert az érdekelt, hogy ha a varazslok
eltinnek — vagy akdr az asszisztensndjiik —, akkor mi torténik
veliik. Felszivodnak valahogy a térben, vagy csak méshol van-
nak - ha igen, akkor hol, hova tiinnek, milyen ott? Ismerik azt
a helyet? Esetleg hazajutnak, és gyorsan elmosogatnak, mert
fellépés el6tt mar nem maradt rd id6, aztan visszajutnak? Vagy
egy szép helyre kertilnek? Domboldal, erdé, sivatag, tengerpart?
Vagy nem is hely, hanem egy masik dimenzié? Csak varazslok-
nak? Csak a testiik tiinik el, vagy a lelkiik is? Ok iranyitjak ma-

gukat, vagy nem?
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El akartam tGnni. Megtudni, hovd tinnek. Azutdn vissza-

térni. Vissza.
Ta-damm.

Figyelem magam a vonatablakban tiikr6zédve. Es ugyanakkor
figyelem magam Adam szobdjanak ablakaban tiikrézédve.
Adam feje két méterrel az enyém mogott tikrozédik. Kétségbe
vagyok esve, mert kideriilt, hogy nincs is ilyen hely allitélag.
Meg hogy kicsi vagyok, ha hiszek a vardzsldsban, mert minden

varazslas csak olyan, mintha, na ne mar!
S-s-5-5-5-5-5-8.

Idénként a varazsldsra és a bivészkedésre gondolok, az osszes
mutatvinyra, amire még emlékszem, és kozben végzem a mun-
kamat. Az eladépult koriil 6sszeporszivézom a forgdcsot és a
farészport, és kozben Madlenka fille mogiil eléhuzok egy tizko-
rondst. Nyirkos ronggyal kitorlom a fickokat, és kozben anyam
szeme lattara eltiintetek egy piros kendét a kezembél. Tolls6p-
riivel tisztogatom a kidllitott targyakat, és kozben a kartya-
csomagbol el6htizom a kér aszt, apa felé forditom, és megkérde-
zem: Ez volt? Kisoprom a pokokat a sarkokbol, és kozben...

— A mahelyt hagyhatja holnapra — kozli Rochester tr, mi-
kozben egy 4j butordarabot hoz at a boltba.

A ladat kozvetlenil a kirakatiiveg mogé helyezi. Bélintok
a langyos vizes felmosévodor f6lé hajolva, és kozben a marko-

mat, mint két kis tdlat, 6sszeszoritom, aztdn rafajok, a talkak
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szétnyilnak, és alevegébe roppen legaldbb egy tucat kis megle-
pett Copperfield, pillangészdrnnyal a hatin. Keringenek, lel-
kesen mosolyognak, és Rochester trrarebegtetik a szdrnyukat.
Csakhogy Rochester tr nem veszi észre a kis Copperfieldeket,
igy azok egymas utan abbahagyjak a rebegést, majd csalédott
tekintettel szétpukkannak, mint a szappanbuborék, amikor
Rochester ur eltiinik a bolt hatsoé ajtajdban, és visszamegy az
asztalosmiihelybe.

Szivesen jarok ide takaritani. Igaz, kicsit sok a pokhalo, ezt
a véllam olykor megsinyli, ha felfelé nytjtézkodom utdnuk. Es
afaillat néha tul mamorit6. Tulsdgosan is az erdére emlékeztet.
Néha.

Néha. Ezt a sz6t sem fogom tudni mar soha kimondani.

Miel6tt elmegyek, Rochester ur elereszt egy rovid mosolyt,
és sosem tudom, hogy sajndlatbol vardzsolja-e el6, vagy udva-
riassagbol.

Csiri-biri-ba.

Rochester urat egyéltalain nem hivjik Rochesternek.
Huuuu.

Alig szallt fel velem valaki, olyan kordn kibicegtem a fépalya-
udvarra, még az elécsarnok sem telt meg evezdsokkel, nomad
taborozdkkal, ingdzokkal. Ha nincs nytizsgés valahol, ahol an-
nak kéne lennie, idegesit. Kora reggel gyakran el6fordul, hogy
Pridga nem nyiizsog, ez is problémat jelent idénként. A reggel
eleve ambivalens, bizonytalan szimomra, mert mindig teljesen

mas, mint az el6z6, és mert olyan varatlanul érkezik, hogy fel
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sem lehet ra késziilni. Az ember kinyitja a szemét — és itt van.
Semmi sem ér olyan varatlanul, mint a reggel.

Egy médon lehet csak tigy-ahogy dtverni: az ember nem fek-
szik le, és figyeli, ahogy a reggel dvatosan, észrevétleniil belo-
pakszik, igy nem tud meglepni. De nagyon kell vigyazni! Nem
szabad elaludni! Mint én ma. Ezért szélltam vonatra ilyen kordn.

Van olyan reggel, amikor felébredek, és fogalmam sincs
semmirdl. Csak egy pillanat az egész, de nagyon szeretem ezt
a semmit.

Van olyan reggel, amikor rogton felkelek, ha szdl a vekker,
és minden nehézség nélkiil - mar ami az akaratomat illeti, mert
a testemmel mindig van valami nehézség — leszallok a matrac-
rél. Aztan munkaba megyek. Mar alig varom.

Esvan olyan reggel, amikor nem szél a vekker, mert nem kell
sehovd mennem, amikor eltelik a semmi pillanatom, és mdris
van valami. Van valami, ami olyan erével zuhan az emberre a
plafonrdl, hogy ha nem fekszik, garantaltan leteriti.

Alattam az tilés matraccd véltozik Zizkovilakdsomban. Fejem
helyén a ldbam. Gyerekkori szokdsom. Ha nem tudok felkelni,
vagy nem is kell, ha semmi nem hajt, és éber akarok maradni,
forditva fekszem. Kizokkentem magam az egyensulybol. Még
mindig gyerekesen reszketek az izgalomtdl. Mint bujocskazas
kozben, ha az ember taldl egy j6 rejtekhelyet, épp abban a pil-
lanatban, amikor a huny¢ befejezi a szdmolast. Mint amikor az
ember felmdszik a padlasra, ahova nem szabad felmenni. Mint
amikor az ember el6sz6r van otthon egyediil. Széval ez az izga-
lom még mindig ott remeg a testemben, ha barhol, barmikor

ugy fekszem az dgyban, hogy a fejem helyén van a ldbam.
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Oldalra fordulok, az ablakot bAmulom.
A kovetkezd szemrebbenéskor a parkanyon il két lanyalak.

Feléjik nyujtom a kezem...
S-s.

...egymassal szemben iiliink a szobdja ablakdban, és a még me-
leg afonyaslepénnyel tomjiik a szankat, amikor megszoélal Madla
mobilja, utdnanyul, és égnek emeli a tekintetét.

— Nem beszélek vele, itt van, vedd fel te!

— Nee! Mit mondjak neki? — vonakodom kissé, teli szajjal,
alig lehet érteni, amit mondok.

— Példaul, hogy végem. Hogy tragikusan elhunytam — csap
a térdére, aztan felragyog a szeme, és tudom, hogy kitalalt va-
lamit. Médrpedig ha Madla kitaldl valamit...

— Ezt felejtsd el, te gyagya.

De maris orrom elé dugja a mobilt, a képerny® jelzi, hogy
fogadta a hivast. Atveszem a telefont, a fejemet csévilom, hun-
cut szeme ragyog a hatalmas bogre folott. Horpint a tedbdl.

— Ha-6? —ragok, és kérdén meredek ra. A vonal masik végén
bizonytalan fithang.

Tenyeremmel eltakarom a telefont.

— Mondd neki, hogy megmurdaltam — suttogja hangosan
Madla, arakévetkez6 sipold vihogést pedigigyekszik a konyok-
hajlatéba fojtani, arca elé hajlitja a karjat, amit az el6bb felém
nyujtott.

— Szia, Robert — sz6lalok meg, és a szambol potyognak a mor-

zsdk. — Hadat, Madla... Madla nincs itt... - mondom, és lesop-

18



rom Madla l4bét a térdemrdl, amivel bokdos, és kozben a fene-
kével egyenstlyoz. Visszafogom a nevetésem, szabad kezemet
lengetem felé, és valahonnan messzirél beleszolok a telefonba:
- Holvan...? Hat...

Madlenka keze kotél a nyakan, nyelve kildg a szajabol.

Madlenka 6kle tér, pengéjét a hasdba dofi.

— Meg-halt, meg-halt, meg-halt — tor ki beldle, és minden
szondl kilottyen a tea a poldjara.

- Szé6val... - Bokdosom a térdemmel, hogy hagyja abba.

Csakhogy Madlenka keze pisztoly, amit a halantékdhoz tart,
és meghuzza a ravaszt.

— Meeg-haaalt, meeg-haaalt... — taitog néman.

— Madlenka meghalt.

Madla hitetlenkedve mereszti a szemét, mély levegét vesz,
és jol beleharap a térdembe, nehogy kitorjon beléle a nevetés.
Féjdalmamban feluvoltok, probdlom megrigni, de megbillenek,
és addig egyensulyozok lefel¢, mig egy nagy puffandssal a pad-
léra zuhanok. A mobil kirepiil a kezembdl, és a radidtor mogé
csuszik harom darabban: az eleje, a hatulja és az aksi.

— De hiilye vagy! - orditok, és bevert farcsontomat tapoga-
tom, de Madlenka a sajit nyeritésétol ezt aligha hallja.

— Bepisilek — stiviti. — Beszarok! — fészkel6dik az ablakban.
- Hat, én innen leugrok, vagy mi!

— Szegény Robert...

Kinyilik a szobaajto.

— Zeng a haz téletek — szo6l higgadtan Adam. — Egyébként
afivetalépcs6hdzban is érezni. — Csak ront a helyzeten. Neki-

tamaszkodik az ajtofélfanak, figyeli, ahogy alevegét kapkodjuk.
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