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Byung-Chul Han meggyőző erővel tanúsítja eb-
ben a könyvben, hogy a szerelem, abban az erős 
értelemben, amelyet egy hosszú történelmi ha-
gyomány tulajdonít neki, veszélyben van, talán 
már meg is halt, mindenesetre nagyon beteg: 
könyvének az Erósz haldoklása címet adta.

Mi hát az ellenfél, amelynek csapásai alatt 
az igazi szerelem összeroskad? Nem más, mint 
korunk individualizmusa, igyekezetünk, hogy 
mindent a piaci árához viszonyítsunk, az érdek-
dimenzió, amely ma az egyén viselkedését meg-
határozza. A szerelem, az igazi, valójában láza-
dás a mai világ – a világkapitalizmus – minden 
normája ellen, egyszerűen azért, mert korántsem 
két egyén kellemes együttlétének egyszerű 
paktuma, hanem radikális tapasztalat, a Másik 
létének e tekintetben talán az egyetlen radikális 
tapasztalata.

A SZERELEM 
ÚJRAFELFEDEZÉSE
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Ennek bizonyítása érdekében Byung-Chul 
Han a sokféle fenyegető veszély bemutatásával 
kombinálja az igazi szerelem egyfajta, a szerel-
mes szexualitást is tekintetbe vevő fenomenoló-
giáját. Könyve tehát egyfelől a másság feltétlen 
tapasztalatának erős leírása, másfelől kiterjedt 
és vádló hivatkozás mindarra, ami eltérít minket 
ettől a tapasztalattól, sőt egyenesen megtiltja, 
hogy létezésével és következményeivel számot 
vessünk.

A könyv így egyszerre kérlelhetetlen bizonyí-
tása az igazi szerelem minimális feltételeinek: 
az önmegsemmisítés bátorságára van szükség 
a másik fölfedezése érdekében; és beható szem-
revételezése mindazoknak a csapdáknak és tá-
madásoknak, amelyekkel a kizárólag a kellemes-
ségre, nárcisztikus kielégülésre törekvő fennálló 
világ elnyomja Erósz lehetőségét.

Mélységesen lenyűgöző könyv, éppen mert 
a fi lozófi ai szigor (egy Deleuze-idézet csattanó-
jával végződik) és a legváltozatosabb forrásokra 
támaszkodó részletgazdag leírások valószínűt-
len kombinációja alkotja.

Az első fejezet Lars von Trier Melankólia című 
fi lmjét, Bruegel (a fi lmben látható) Vadászok a 
hóban című festményét és Wagner Trisztán és 
Izoldáját hívja segítségül, hogy megmutassa: 
a tisztán külső, az egészen más baljós betörése 
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a szubjektum megszokott egyensúlya számára 
katasztrófa, de olyan katasztrófa, amely egyút-
tal az önkiüresítés, az önhiány boldogsága, és 
végső soron üdvösségre vezet.

A második fejezet Foucault szigorú bírálatától, 
aki a képességet, (a tudás passzivitásával szem-
beállított) „hatni tudást”, tehát végső soron a 
teljesítményt tekinti értéknek, Lévinas és Buber 
mértéktartó magasztalásáig jut el, akik fölfedez-
ték – Byung-Chul Hant idézem –, hogy „Erósz 
éppen egy olyan viszony a másikhoz, amelynek 
helye a teljesíményen és a hatni-tudáson túl van”. 
Ami Foucault-nál hiányzik, és amit Lévinas épp 
csak sejtet, valójában szerzőnk központi tétele, 
mely szerint „a másság negativitása, nevezetesen 
a másik atópiája, amely minden hatni-tudás alól 
kivonja magát, az erotikus tapasztalat alkotóele-
me”. Rendkívül találó megfogalmazással, amely 
mintegy az egész könyv foglalata: „Egyedül a 
nem-hatni-tudás felől látható a másik.” A szerel-
mi tapasztalatot így átszövi a hatalomnélküliség, 
a másik minden feltárulásának ez az ára.

A harmadik fejezet Hegel meglepő olvasatá-
val szolgál, a szerelem hatalmának mint az ab-
szolútum új mértékének fölfedezésével. Nem 
az abszolút negativitás értelmében. Ugyanis a 
Szellem egyedül a szerelemben tapasztalhatja 
meg saját megsemmisülését, ott képes, mint 
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Hegel előírja számára, „fennállni még a halál-
ban is”, miután az igazi szerelem feltételezi, hogy 
semmi legyünk a másik eljövetele érdekében. 
Hegel ezáltal lehetővé teszi Bataille szörnyű té-
telét, amelyet a szerző élvezettel idéz: „Mond-
hatjuk azt, hogy az erotika az élet igenlése még 
a halálban is.”

A negyedik, „Pornó” című fejezet új megvi-
lágításban veszi szemügyre az erotika és a por-
nográfi a klasszikus szembeállítását. Miközben 
– gyakran kritikusan – Agambenre és Baudril-
lard-ra hivatkozik, a szerző itt bebizonyítja, hogy 
a pornográfi a nem egyéb, mint Erósz profaná- 
ciója. A megmutatás ragyogó kritikájával találko-
zunk ezeken az oldalakon: „A kapitalizmus kiéle-
zi a társadalom pornografi zálását azáltal, hogy 
mindent áruként állít ki és bocsát közszemlére. 
A szexualitás más használatát nem ismeri. Pornó-
vá profanizálja Erószt.” Egyedül a szerelem enge-
di meg, hogy az erotika, a nemiség ne megmu-
tatás legyen, hanem rítus, amely által magában a 
meztelenségben megőrződik a másik misztériu- 
ma, akit a jelenkori megmutatás elfogyasztható 
silánysággá változtat.

Az ötödik fejezet Eva Illouz (Miért fáj a sze-
relem), Flaubert, Barthes és néhány más szerző 
segítségével mutatja meg, hogy a másik sokféle 
képzetében bővelkedő szerelem haldoklásának 
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egyik oka, hogy a jelen normalizált, kapitalizált 
univerzuma „az azonos pokla”. Az elemzés itt 
nagyon mélyre hatol, megmutatja, hogy a kapi-
talizmus által létrehozott gátak, határok, kizárá-
sok, különösen a gazdagok és szegények között 
létesülők, valójában nem a különbözőn, hanem 
az azonoson alapulnak: „A pénz azonban elvből 
mindent azonossá tesz. Elegyengeti a lényeges 
különbségeket. A határok mint elhatároló és ki-
záró létesítmények eltörlik a másikra vonatkozó 
fantáziákat.”

A hatodik fejezet a szerelem és a politika kap-
csolatát érinti. Platón szép elemzésén alapul, 
a lélek dinamikus felfogásán, amelyet a szere-
lem vezet az idea felé, ellentétben azzal, ami 
– meglepő, de mai világunkhoz pompásan illő 
kifejezéssel – a „fáradtságtársadalomban” törté-
nik. Pontos és erős értelmezését adja itt meg-
fogalmazásomnak, amely szerint „a szerelem a 
Kettő színpada”, és ennélfogva egyfajta minimá-
lis politikai keret. A szerelem átalakító hatalmá-
ra következtet ebből: „Erósz egy egészen más 
életforma és társadalom forradalmi vágyaként 
jelenik meg. Az eljövendő iránti hűséget őrzi.”

A zárófejezet megállapítja, hogy a szerelem 
a gondolkodás puszta létéhez szükséges: „Ba-
rátnak, szeretőnek kellett lennünk, hogy gon-
dolkodni tudjunk.” Ezzel ér véget a szerelem 
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dicsérete és az őt elutasító világ radikális kriti-
kája: meghalni a szerelem számára annyi, mint 
epusztítani a gondolkodást.

Képzelhető, hogy ez a feszes és gondolatgaz-
dag kis könyv, a másság magasröptű dicsérete 
és egyúttal a kimerült, individualizált, „nárciszti-
kusan depressziós” modern világ szigorú kritiká-
ja vitára késztet. Ennek csak egy vonalát nyitom 
meg itt: biztos-e, hogy a másikhoz való viszony 
fogyasztói és szerződéses felfogásával csak az 
öneltörlés szinte elérhetetlen magasztosságát 
lehet szembeszegezni a másikhoz való eljutás 
érdekében? Az ismétlődő személyes kielégülés 
durva pozitivizmusával az abszolút negativitást 
kell embeállítani? Végtére is a szerelmi önzetlen-
ségnek, az én eltűnésének a Másikban hosszú 
és dicsőséges történelme van: Isten misztikus 
szeretete, amelyről kedvtelve olvashatunk Ke-
resztes Szent János költeményeiben. De ezen 
az úton kell-e továbbmennünk Isten halála után? 
Lehet, hogy így zsákutcába jutunk. Lehet, hogy 
önmaga előtt torlaszolná el az utat egy olyan 
világ megalkotása, amely a szerelem Kettőjén 
alapul, egy világé, amely se az enyém, se a Má-
siké, de amelyet a mi magányos „kettőnkből” 
kiindulva mindenkinek szánunk. Lehet, hogy a 
szerelem csak átmeneti megtapasztalása az ab-
szolút negativitásnak, az énről való lemondásnak 
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a másik javára. Nem rejlik-e, metaforikus érte-
lemben, valami ultrabalosság a negativitás és a 
másság minden korlátlan, feltétlen elképzelésé- 
ben? Meglehet, hogy a szerelmi hűség anyagi 
értelemben két összekapcsolt felejtés dolgos, 
munkálódó, egyetemesen igazolható kereszte-
ződése egy közösen osztott valóság érdekében.

Byung-Chul Han fi gyelemre méltó esszéjének 
olvasása ezzel együtt a lehető legjobb intellek-
tuális tapasztalatok közé tartozik, és hozzájárul 
ahhoz, hogy tisztánlátóan vegyünk részt a jelen 
egyik legkevésbé elkerülhető harcában, amely 
nem más, mint a szerelem védelme vagy – ahogy 
Rimbaud akarta – „újrafelfedezése”.

Alain Badiou


