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1873 egy nyar végi estéjén Bertha Torgersen az 4j hidon szaladt,
amely a tengerszoros tuloldaldn fekvé szigetet kototte Gssze a szd-
razfolddel.

Bertha élete eddig nem sokban kiilonb6z6tt a tobbi haugesundi
gyermek életétdl. Az édesanyja meghalt a higa sziiletésekor, aki
ekkor szintén életét vesztette. Az apja ezutdn feleségiil vett egy
nala tizenhét évvel fiatalabb nét, a lakas pedig tele volt gyerekekkel,
idésebb rokonokkal és bérlékkel. Szaradd ruhdkkal, ételek és em-
berek dporodott szagaval, kohogéssel és nevetéssel. Istenhittel és
ajobb anyagiakrol sz6tt almokkal.

Bertha ekkor aligha sejthette, hogy ez a loholds, amint kote-
lességeit és az embereket a lakdsban hagyva a Bakargynara rohan,
gyermekkora legszabadabb pillanatait jelenti. Semmi sem volt
ezekhez a kiruccandsokhoz foghatd, amikor kifulladva, egymagd-
ban allt a lapos szikldn odakint, a sziget tuls6 oldaldn, és a kisebb-
nagyobb hajokat szamlalva bamulta a hullimokat és a tengert.

Es késdbb, miutan elfujtak a gyertyat, és a kis féltestvére elaludt
akozos dgyukban, egyenként felidézte a hajokat, amelyeket latott.
Csak ugy kalimpalt a szive, mikézben elképzelte, merre tarthat
a vitorlas, vagy kiélvezte egy dalids termett tengerész latvanyit,
amint egzotikus és nytizsgé kikotékben sétalva egy szép ékszert
keresett imadott lanydnak, aki maga Bertha volt. Vagy éppenséggel
egy hdromdrbocos bark fedélzetére dlmodta magét, ahol a kapitany
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lanyaként jobban ismerte a szélirdnyt és a tenger rezzenéseit, mint
maguk a matrézok.

Természetesen senkinek sem beszélt ezekrdl az dlmokrél, hisz’
nem tudott tobbet a tenger dramlatairél vagy a szél irdnyarol, mint
a tobbi haugesundi gyerek, ahogy az apja sem a kormanyt fogta
valamely hajo fedélzetén, helyette all6 nap vért, belet és hust mar-
kolt. Fiatal kolyokként indult itnak észak felé Egersundbél, hogy
a batyja uzletében helyezkedjen el. Miutdn hosszt éveken keresz-
til boltosként dolgozott, Josef Torgersen mdra mészarosként

alapitott sajit uzletet.

Bertha tehat ebben a pillanatban a hidon szaladt, cipéjének talpa
a pallén csattogott.

A sziget, ahova tartott, a térképen a Hasseloy nevet viselte, dm
az emberek csak Bakaroynaként emlegették, egy pék miatt, aki
egykor ott élt.

A hajogyédrhoz, a Haugevervenhez érve lelassitott az 6ridsi vi-
torlds hajé koré emelt dllvanyzat el6tt. Az épitmény hatalmas,
védelmez6 csontvizra hasonlitott. A f61don dcsorgdé munkasok
apro palcikaembernek tiintek a félkész kolosszus mellett.

Buntudatot kellett volna éreznie, amiért tizedik évében jaréd
nagyldny létére magdra hagyta a kistestvéreivel és a hdztartdssal
mostohaanyjat, de annak ellenére sem gyotorte a lelkiismerete,
hogy hallotta, amint Serine arrél panaszkodik az apjanak, meny-
nyire firadt. Nem szokott csak ugy kirobogni ide anélkiil, hogy ne
vitt volna el6bb vizet, ne segitett volna a kishtga koriil, vagy ne irta
volna meg aleckéjét, am ezen a délutdnon Bertha figyelmetlen volt,
megbotlott valamiben, ésleverte a zold-piros iivegvazat, amelyet az
apja és Serine naszajandékba kapott. Bar 6sszeszedte a szilankokat,
és bocsdnatot kért, Serine szornyen dithos lett, és azt kiabalta

a mostohaldnydnak, hogy t(injon el a szeme eldl.
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Igy aztdn Bertha életében elészor anélkiil rohant el a megfigyel6-
helyként hasznalt szikldhoz, hogy barki tudott volna a hollétérél.

A sziklaszirthez érve mégis megtorpant, ugyanis valami kiillonos
dolog tortént.

Valaki az ¢ helyén élldogalt.

Mirpedig ott semmi keresnivaldja nem volt senkinek.

Egy fit volt, talin néhdny évvel idésebb nila. Magabiztos tar-
tassal, mozdulatlanul allt a kovon, héttal Berthanak. A tengerben
titkr6z6dé, kora esti, aranysarga égboltot bimulta. Bertha érezte,
ahogy elfutja a méreg, ugyanakkor el is szégyellte magat, hiszen
tudta, hogy sem a kilatds, sem a ké nem az 6 tulajdona. De még
sosem tortént ilyesmi, meg sem fordult a fejében, hogy barki mas
is felkeresheti a nagyvildgban ugyanazt a pontot, amelyre a sajét-
jaként gondolt.

Mikozben tovébbra is tiz-tizenkét méterre allt a fiutdl, ész-
revette, hogy az fehér sildes vaszonsapkat visel, amely tédvolrol
postassapkara emlékeztetett, valamint kék inget és egy elnyutt
pulévert. Lehet, hogy egy eltévedt postds? A s6tét nadrag megle-
hetésen nagy volt rd, hozentréger tartotta a helyén. Valdsziniileg
mégsem postas volt, mert mezitldb allt a kovon, és Bertha egy par
jocskan kitaposott cip6t pillantott meg mellette a f61don.

Tandcstalanul toporgott. Mi van, ha a fit megfordul, és észreve-
szi, hogy ott 4ll, mintha egyiigyt lenne, vagy kémkedne? Kohintett
egyet, és apré 1épésekkel a fit hata felé indult. Ekkor az tett egy
1épést jobbra, mintha hellyel akarnd kindlni a szikldn. A kisldny
tellépett mellé.

A fit nem sz6lt semmit, igy Bertha is csendben bamult a nyu-
gat felé hosszan elnyulé szigetek iranydba, pillantdsa a hajokat
kereste. De nem latott sem kétarbdcos szkuinereket, sem harom-
vagy tobbarbocos teljes vitorldzatu hajokat, amelyek a legszeb-
bek voltak mind koéziil, csak két kisebb egyarbocos vitorlast és
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hérom kiilonb6z6 mérett haldszhajét. Néhanyan befelé tartottak
a Smedasundetbe, médsok kifelé indultak a nagyvilagba, Bertha
figyelme azonban mindvégig a mellette all6 fitra irdnyult.

Az egyszer csak igy szolt:

— Tengerre fogok szallni.

Bertha a fitira nézett, im az még mindig a vizet bimulta. A sapka
ellenzéje bedrnyékolta a szemét, az orra azonban éles volt, a szdja
pedig komoly.

Mi van, ha arra vér, hogy mondjon valamit? A fit ebben a pil-
lanatban megmozdult — talan elvesztette a tiirelmét?

Igy aztén Bertha ezt mondta:

—Enis.

A fit nem reagalt, Bertha pedig azon toprengett, vajon elvetet-
te-e a sulykot azzal, hogy egy ifju férfiemberhez hasonléan 6 maga
is a tengeren képzeli el az életét.

Ennek ellenére megismételte:

— En is tengerre fogok szallni.

A szeme sarkdbol latta, hogy a fia bélint, és gyorsan hozzétette:

— De nem haldsz leszek. Valami mas. Taldn egy masik varosban.
Te haldsz leszel? Vagy... mar az is vagy? Mert Torger, a bityam az
lesz. Sajat hajot akar.

A fiv hallgatdsa 6sszekuszalta a gondolatait, ugyanakkor kivén-
csiva és izgatottd tette, még ha val6jaban csendben kellett volna
is maradnia.

— Nem - felelte a fiti egy id6 utan. — Nem haldsz leszek. De ki
fogok hajozni.

— Amerikdba?

— Még az is lehet.

— Az apadd Amerikéban van?

— Nem.

- Haldsz?
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— Sokat kérdezéskodsz.

De azért csak vélaszolt:

- Haldsz volt.

— Mdr nem az?

— Nem. Meghalt.

- O, értem. Az anyam is.

- Meghalt?

— Igen.

- O, értem.

Bertha ujra felpillantott rd. A fit tovabbra is komoly pillantdssal
furkészte a tengert és az eget.

Ugy tizenot-htisz méterre téliik egy siraly vergédott a vizben.
Mintha egészen vératlanul bukkant volna fel a viz alél, és lathatéan
beleakadt valamibe. Egy hdloba vagy egy varsaba.

— Nem tud kiszabadulni! — mutatott Bertha a fehér madarra,
amelynek csapkoddsa és kétségbeesése néhdny mésodperc alatt
betoltotte a tengert. Hangos és panaszos rikoltast hallatott, akar
egy ember.

Bertha tigy érezte, mintha a madar rémiilete benne novekedett
volna. Mintha 6t magét huzta volna lefelé valami ismeretlen eré.

A felnéttek valamennyi intelme, mely szerint soha ne menjenek
be a vizbe, a sirdly irdnt érzett szdnalomba fulladt, mert ha mar
a fejébe vette, hogy megmenti a madarat, akkor muszaj odakiiz-
denie magit hozzd, még ha csupdn néhdny karcsapdsnyit tud is
uszni. Leugrott a sziklarol, a vizpart felé rohant, és kioldotta egyik
barna bércipéje fuzéjét. A fia kozvetleniil a nyomaban volt, lertgta
magarol a nadragot, letépte az inget, a pul6vert és a sapkat, majd
sziirke, kopott alsénemijében a vizbe gazolt.

De mi van, ha a madadr azért rikoltozik a tengerben, hogy ma-
gdhoz csalja a fidt, és lerantsa a sotétségbe? Hogy ugyanaz a haldl
ragadja magahoz, amely a tengerészeket nyeli el.
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Mihez kezd, ha a fiu elt{inik a felszin alatt? Akkor aztdn utdna
kell dsznia. Fesziilten nézte, ahogy 6t-hat gyors karcsapast tesz
befelé a tengerbe.

Igen, képes ra, megmentheti 6t és a madarat is a fulladastol, ha
egyetlen masodpercre sem engedi el 6ket a pillantaséval.

Am a fid ekkor visszafordult, és Bertha latta, hogy tdgra nyilik
a szeme. Tovdbbra is meredten bdmulta, mikozben kifulladva
partra kdszalédott.

— Tl hideg a viz. — A fit olyan gyorsan kapkodta a levegdt, hogy
a szavak szaggatottan hagytak el az ajkat.

De hovi lett a sirdly? Bertha sehol sem latta.

— Elttint! — A hangja elcsuklott.

Vajon a fit is ugy vélte, hogy van valami kiilonleges ebben a si-
ralyban, ezért probélta megmenteni? Hiszen aki a part mentén
élt, jol tudta, hogy nap mint nap emberek és dllatok vesznek oda
a tengerben.

Nem merte megkérdezni.

— Biztosan elragadta valami nagyobb allat — mondta a fiq, és
megkérte Berthat, hogy forduljon el.

Alédny engedelmeskedett, a fit pedig kibujt vizes ruhadarabjai-
bdl, és felvette a szdrazakat.

— Mehetiink egyiitt, ha szeretnéd — javasolta.

Bertha bélintott.

— Igen.

Keresztiilvagtak a sziklaszirten, ahol a bozdtos 6rok harcot vi-
vott a széllel. Errefelé minden novény lassan és a talajon kaszva
noétt, egyik sem ért a ldbszaruk kozepe f61é. Hatalmas hering-
hordéraktarak, tanyaépiiletek, csonakhazak, disznddlak és szoro-
san Osszezsufolddott lakdhdzak mellett haladtak el.

Egyikiik sem sz6lt semmit, amig meg nem alltak az egyik kis
hdzndl a hid mellett. A kéménybdl felszallé stri sziirke fist
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a szomszédos haz felé sodrédott, amely inkdbb csak egy fészerre
emlékeztetd, egyszert deszkatakolmany volt. El6tte egy termetes
asszonysag teregetett néhany holmit egy ruhaszérit6 kétélre, mi-
kozben buzgén dtkozta a szomszéd kéményébodl gomolygo fiistot.

A fia nem fordult meg, mialatt végigegyensulyozott az 1t és
a bejdrati ajto kozotti sartenger f6lé fektetett deszkdkon. De vala-

miféle iidvozlésre emelte a kezét.



