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1

1873 egy nyár végi estéjén Bertha Torgersen az új hídon szaladt, 
amely a tengerszoros túloldalán fekvő szigetet kötötte össze a szá-
razfölddel.

Bertha élete eddig nem sokban különbözött a többi haugesundi 
gyermek életétől. Az édesanyja meghalt a húga születésekor, aki 
ekkor szintén életét vesztette. Az apja ezután feleségül vett egy 
nála tizenhét évvel fiatalabb nőt, a lakás pedig tele volt gyerekekkel, 
idősebb rokonokkal és bérlőkkel. Száradó ruhákkal, ételek és em-
berek áporodott szagával, köhögéssel és nevetéssel. Istenhittel és 
a jobb anyagiakról szőtt álmokkal.

Bertha ekkor aligha sejthette, hogy ez a loholás, amint köte-
lességeit és az embereket a lakásban hagyva a Bakarøynåra rohan, 
gyermekkora legszabadabb pillanatait jelenti. Semmi sem volt 
ezekhez a kiruccanásokhoz fogható, amikor kifulladva, egymagá-
ban állt a lapos sziklán odakint, a sziget túlsó oldalán, és a kisebb-
nagyobb hajókat számlálva bámulta a hullámokat és a tengert.

És később, miután elfújták a gyertyát, és a kis féltestvére elaludt 
a közös ágyukban, egyenként felidézte a hajókat, amelyeket látott. 
Csak úgy kalimpált a szíve, miközben elképzelte, merre tarthat 
a vitorlás, vagy kiélvezte egy daliás termetű tengerész látványát, 
amint egzotikus és nyüzsgő kikötőkben sétálva egy szép ékszert 
keresett imádott lányának, aki maga Bertha volt. Vagy éppenséggel 
egy háromárbócos bark fedélzetére álmodta magát, ahol a kapitány 
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lányaként jobban ismerte a szélirányt és a tenger rezzenéseit, mint 
maguk a matrózok.

Természetesen senkinek sem beszélt ezekről az álmokról, hisz’ 
nem tudott többet a tenger áramlatairól vagy a szél irányáról, mint 
a többi haugesundi gyerek, ahogy az apja sem a kormányt fogta 
valamely hajó fedélzetén, helyette álló nap vért, belet és húst mar-
kolt. Fiatal kölyökként indult útnak észak felé Egersundből, hogy 
a bátyja üzletében helyezkedjen el. Miután hosszú éveken keresz-
tül boltosként dolgozott, Josef Torgersen mára mészárosként 
alapított saját üzletet.

Bertha tehát ebben a pillanatban a hídon szaladt, cipőjének talpa 
a pallón csattogott.

A sziget, ahová tartott, a térképen a Hasseløy nevet viselte, ám 
az emberek csak Bakarøynåként emlegették, egy pék miatt, aki 
egykor ott élt.

A hajógyárhoz, a Haugevervenhez érve lelassított az óriási vi-
torlás hajó köré emelt állványzat előtt. Az építmény hatalmas, 
vé  delmező csontvázra hasonlított. A földön ácsorgó munkások 
apró pálcikaembernek tűntek a félkész kolosszus mellett.

Bűntudatot kellett volna éreznie, amiért tizedik évében járó 
nagylány létére magára hagyta a kistestvéreivel és a háztartással 
mostohaanyját, de annak ellenére sem gyötörte a lelkiismerete, 
hogy hallotta, amint Serine arról panaszkodik az apjának, meny-
nyire fáradt. Nem szokott csak úgy kirobogni ide anélkül, hogy ne 
vitt volna előbb vizet, ne segített volna a kishúga körül, vagy ne írta 
volna meg a leckéjét, ám ezen a délutánon Bertha figyelmetlen volt, 
megbotlott valamiben, és leverte a zöld-piros üvegvázát, amelyet az 
apja és Serine nászajándékba kapott. Bár összeszedte a szilánkokat, 
és bocsánatot kért, Serine szörnyen dühös lett, és azt kiabálta 
a mostohalányának, hogy tűnjön el a szeme elől.
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Így aztán Bertha életében először anélkül rohant el a megfigyelő-
helyként használt sziklához, hogy bárki tudott volna a hollétéről.

A sziklaszirthez érve mégis megtorpant, ugyanis valami különös 
dolog történt.

Valaki az ő helyén álldogált.
Márpedig ott semmi keresnivalója nem volt senkinek.
Egy fiú volt, talán néhány évvel idősebb nála. Magabiztos tar-

tással, mozdulatlanul állt a kövön, háttal Berthának. A tengerben 
tükröződő, kora esti, aranysárga égboltot bámulta. Bertha érezte, 
ahogy elfutja a méreg, ugyanakkor el is szégyellte magát, hiszen 
tudta, hogy sem a kilátás, sem a kő nem az ő tulajdona. De még 
sosem történt ilyesmi, meg sem fordult a fejében, hogy bárki más 
is felkeresheti a nagyvilágban ugyanazt a pontot, amelyre a saját-
jaként gondolt.

Miközben továbbra is tíz-tizenkét méterre állt a fiútól, ész-
revette, hogy az fehér sildes vászonsapkát visel, amely távolról 
postássapkára emlékeztetett, valamint kék inget és egy elnyűtt 
pulóvert. Lehet, hogy egy eltévedt postás? A sötét nadrág megle-
hetősen nagy volt rá, hózentróger tartotta a helyén. Valószínűleg 
mégsem postás volt, mert mezítláb állt a kövön, és Bertha egy pár 
jócskán kitaposott cipőt pillantott meg mellette a földön.

Tanácstalanul toporgott. Mi van, ha a fiú megfordul, és észreve-
szi, hogy ott áll, mintha együgyű lenne, vagy kémkedne? Köhintett 
egyet, és apró lépésekkel a fiú háta felé indult. Ekkor az tett egy 
lépést jobbra, mintha hellyel akarná kínálni a sziklán. A kislány 
fellépett mellé.

A fiú nem szólt semmit, így Bertha is csendben bámult a nyu-
gat felé hosszan elnyúló szigetek irányába, pillantása a hajókat 
kereste. De nem látott sem kétárbócos szkúnereket, sem három- 
vagy többárbócos teljes vitorlázatú hajókat, amelyek a legszeb-
bek voltak mind közül, csak két kisebb egyárbócos vitorlást és 
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három különböző méretű halászhajót. Néhányan befelé tartottak 
a Smedasundetbe, mások kifelé indultak a nagyvilágba, Bertha 
figyelme azonban mindvégig a mellette álló fiúra irányult.

Az egyszer csak így szólt: 
– Tengerre fogok szállni.
Bertha a fiúra nézett, ám az még mindig a vizet bámulta. A sapka 

ellenzője beárnyékolta a szemét, az orra azonban éles volt, a szája 
pedig komoly.

Mi van, ha arra vár, hogy mondjon valamit? A fiú ebben a pil-
lanatban megmozdult – talán elvesztette a türelmét?

Így aztán Bertha ezt mondta: 
– Én is.
A fiú nem reagált, Bertha pedig azon töprengett, vajon elvetet-

te-e a sulykot azzal, hogy egy ifjú férfiemberhez hasonlóan ő maga 
is a tengeren képzeli el az életét.

Ennek ellenére megismételte: 
– Én is tengerre fogok szállni.
A szeme sarkából látta, hogy a fiú bólint, és gyorsan hozzátette: 

– De nem halász leszek. Valami más. Talán egy másik városban. 
Te halász leszel? Vagy… már az is vagy? Mert Torger, a bátyám az 
lesz. Saját hajót akar.

A fiú hallgatása összekuszálta a gondolatait, ugyanakkor kíván-
csivá és izgatottá tette, még ha valójában csendben kellett volna 
is maradnia.

– Nem – felelte a fiú egy idő után. – Nem halász leszek. De ki 
fogok hajózni.

– Amerikába?
– Még az is lehet.
– Az apád Amerikában van?
– Nem.
– Halász?
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– Sokat kérdezősködsz.
De azért csak válaszolt: 

– Halász volt.
– Már nem az?
– Nem. Meghalt.
– Ó, értem. Az anyám is.
– Meghalt?
– Igen.
– Ó, értem.
Bertha újra felpillantott rá. A fiú továbbra is komoly pillantással 

fürkészte a tengert és az eget.
Úgy tizenöt-húsz méterre tőlük egy sirály vergődött a vízben. 

Mintha egészen váratlanul bukkant volna fel a víz alól, és láthatóan 
beleakadt valamibe. Egy hálóba vagy egy varsába.

– Nem tud kiszabadulni! – mutatott Bertha a fehér madárra, 
amelynek csapkodása és kétségbeesése néhány másodperc alatt 
betöltötte a tengert. Hangos és panaszos rikoltást hallatott, akár 
egy ember.

Bertha úgy érezte, mintha a madár rémülete benne növekedett 
volna. Mintha őt magát húzta volna lefelé valami ismeretlen erő.

A felnőttek valamennyi intelme, mely szerint soha ne menjenek 
be a vízbe, a sirály iránt érzett szánalomba fulladt, mert ha már 
a fejébe vette, hogy megmenti a madarat, akkor muszáj odaküz-
denie magát hozzá, még ha csupán néhány karcsapásnyit tud is 
úszni. Leugrott a szikláról, a vízpart felé rohant, és kioldotta egyik 
barna bőrcipője fűzőjét. A fiú közvetlenül a nyomában volt, lerúgta 
magáról a nadrágot, letépte az inget, a pulóvert és a sapkát, majd 
szürke, kopott alsóneműjében a vízbe gázolt.

De mi van, ha a madár azért rikoltozik a tengerben, hogy ma-
gához csalja a fiút, és lerántsa a sötétségbe? Hogy ugyanaz a halál 
ragadja magához, amely a tengerészeket nyeli el.
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Mihez kezd, ha a fiú eltűnik a felszín alatt? Akkor aztán utána 
kell úsznia. Feszülten nézte, ahogy öt-hat gyors karcsapást tesz 
befelé a tengerbe.

Igen, képes rá, megmentheti őt és a madarat is a fulladástól, ha 
egyetlen másodpercre sem engedi el őket a pillantásával.

Ám a fiú ekkor visszafordult, és Bertha látta, hogy tágra nyílik 
a szeme. Továbbra is meredten bámulta, miközben kifulladva 
partra kászálódott.

– Túl hideg a víz. – A fiú olyan gyorsan kapkodta a levegőt, hogy 
a szavak szaggatottan hagyták el az ajkát.

De hová lett a sirály? Bertha sehol sem látta.
– Eltűnt! – A hangja elcsuklott.
Vajon a fiú is úgy vélte, hogy van valami különleges ebben a si-

rályban, ezért próbálta megmenteni? Hiszen aki a part mentén 
élt, jól tudta, hogy nap mint nap emberek és állatok vesznek oda 
a tengerben.

Nem merte megkérdezni.
– Biztosan elragadta valami nagyobb állat – mondta a fiú, és 

megkérte Berthát, hogy forduljon el.
A lány engedelmeskedett, a fiú pedig kibújt vizes ruhadarabjai-

ból, és felvette a szárazakat.
– Mehetünk együtt, ha szeretnéd – javasolta.
Bertha bólintott. 

– Igen.
Keresztülvágtak a sziklaszirten, ahol a bozótos örök harcot ví-

vott a széllel. Errefelé minden növény lassan és a talajon kúszva 
nőtt, egyik sem ért a  lábszáruk közepe fölé. Hatalmas he ring -
hordóraktárak, tanyaépületek, csónakházak, disznóólak és szoro-
san összezsúfolódott lakóházak mellett haladtak el.

Egyikük sem szólt semmit, amíg meg nem álltak az egyik kis  
háznál a  híd mellett. A  kéményből felszálló sűrű szürke füst 
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a szomszédos ház felé sodródott, amely inkább csak egy fészerre 
emlékeztető, egyszerű deszkatákolmány volt. Előtte egy termetes 
asszonyság teregetett néhány holmit egy ruhaszárító kötélre, mi-
közben buzgón átkozta a szomszéd kéményéből gomolygó füstöt.

A fiú nem fordult meg, mialatt végigegyensúlyozott az út és 
a bejárati ajtó közötti sártenger fölé fektetett deszkákon. De vala-
miféle üdvözlésre emelte a kezét.
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