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Ha volna merszem kérni valamit azoktdl, akikhes eljut
ez ag irds, agt kérném, hogy mielStt emlitést tesgnek
réla, vagy barmilyen lépésre syanjak el magukat vele
kapcsolatban, olvassik végig ag egészet; mi-
vel azonban elbre ltom, hogy ez a kegy
nem adatik meg nekem, inkdbb
hallgatok, és mindent

a gondyiselésre

bizok.






AZ IRAS
TEMAJAROL ES
ALAKJAROL

OKSZOR ELMONDTAM MAR, HOGY HA NEKEM VALAKIRGL OLYAN

képet festettek volna, mint amilyet rélam mutattak a kortarsaim-
nak, én nem ugy viselkedtem volna az illetGvel, ahogyan 8k tették.
Erre persze senki sem kapta fol a fejét, és a legkisebb jelét sem lat-
tam annak, hogy barki kivancsi lett volna rd, mi okbél és miben tért
volna el a viselkedésem masokét6l. EbbSI arra kovetkeztettem, hogy
a nyilvanossag bizonyos volt abban, hogy lehetetlen igazsagosab-
ban és tisztességesebben viselkedni, mint ahogy velem viselkedett,
azaz hipotézisem szerint tévedés lett volna figyelmen kiviil hagy-
ni véleményiiket. S&t, a nyilvanossag magabiztossdgaban egyfajta
lenéz8 folényességet véltem felfedezni, amelyet csakis az erények
szeretete diktalhat, amelyre maga a kozvélemény és szellemi vezetdi
is oly kényesek ebben az tigyben. Megfoghatatlan rejtély volt ez sza-

momra, amelyet nem tudtam Gsszeegyeztetni a sajat érveimmel, s ez
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arra késztetett, hogy beszéljek ez utébbiakrol, alavetve azokat barki
valaszainak, aki hajland6 engem kijézanitani: ha ugyanis tévedek,
annak kovetkezményei lesznek; kénytelen vagyok rosszat gondolni
akornyezetemrdl; marpedig semmi sem 4ll t8lem tavolabb, mint hogy
igazsdgtalan és halatlan legyek azokhoz, akik felnyithatjdk a szeme-
met, akik méltébb megfontolasokra inthetnek, hogy a méltatlanko-
dast ellizze a j6érzés és elismerés kiséretében a héla, emlékeztetve
kotelességemre. Mindazonaltal mas oka is van annak, hogy tollat
ragadtam. Az irasban érezhetd egy masik, ennél is lényegibb és nem
kevéshé jogos szandék. Azt biztosan éllithatom, hogy itt mar nincs
helye a reménynek vagy akar a vigynak, hogy a felettem itélkez6k
végre igazsigot szolgaltassanak nekem, ezt eddig is megtagadtak, és
orokre kitartanak elhatdrozasukban.

Kiilonos zavart észleltem, amikor véllalkozdsomhoz fogtam! Nem
az okozott gondot, hogy érzéseimet érvekkel tdimasszam ald, hanem
hogy az ezekkel ellentéteseket elképzeljem és egy latszélagos mélta-
nyossag szerint jarjak el még akkor is, ha ugyanezt a mésik oldalon
nem érzékelem. Mindekozben azt lattam, hogy Parizs, Franciaorszag
és Eurdpa egésze végtelen magabiztossaggal 1ép fel velem szemben,
s teszi mindezt olyan j kelet(l és szimomra értelmezhetetlen maximak
alapjan, hogy nem feltételezhettem azt, hogy ennek az egyhangt koz-
megegyezésnek — legaldbb latszélag — nincs valami értelmes alapja;
tovabba, hogy egy egész nemzedék srommel fordul el a természetes
vilagossagtol, valamint kész erGszakot tenni az igazsagossag valameny-
nyi torvényén, a jézan ész valamennyi el8irasan, cél, iiriigy és belat-
haté6 nyereség nélkiil, pusztin azért, hogy egy rogeszmét dédelgessen,
amelynek sem okat, sem céljat nem tudom megérteni. A mélységes és
egyetemes csond, amely nem kevésbé felfoghatatlan, mint a rejtély,
amelyet eltakar, s amelyet tobb mint tizendt esztendeje' olyan gonddal
rejtegetnek elGlem, hogy azt inkdbb nem is minGsiteném, elérte céljat;
ebben az ijeszts és rettenetes csondben elvesztettem minden tajékozéda-
si pontot, fogalmam sincs, kit6] kérhetnék felvildgositast kiilonds hely-
zetemrd8l. Pusztan sajat feltételezéseimre hagyatkozhattam, de semmit
sem talaltam, ami magyarazatot adott volna a velem torténtekre, s igy
éreztem volna, hogy az igazsaghoz is van némi koze. Amikor erds jelzé-
sek nyoman olykor mar tigy véltem, hogy megtalaltam az Gsszeeskiivés
hatterét, céljat és kiterveldit, a feltételezésekb8l annyi abszurd dolog
sziiletett, hogy kénytelen voltam elvetni 8ket, s mindazon gondolatok,
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amelyeket képzeletem kinnal-keservvel a helyiikbe allitott, igyszintén
nem 4lltédk ki a probat.”

Egy kiméraval val6 hadakozas helyett, hogy ne sértsek meg egy
egész nemzedéket, kénytelen voltam észérveket feltételezni a minden-
ki altal jévahagyott és elfogadott véleményben. Minden erémmel azon
voltam, hogy megkeressem és elképzeljem, mi csabitotta el a sokasa-
got, és ha semmit sem talaltam, ami ezt indokolta volna, az Eg a tantim
rd, hogy ez nem az eltokéltség vagy a kitartds hidnya miatt tértént,
s hogy mindent végig gondoltam, ami ezzel kapcsolatban felmeriilt
bennem. Erdfeszitésem nem jart sikerrel, igy végiil elfogadtam az
egyediili lehetséges allaspontot — 1évén, hogy szdmomra ismeretlen
és érthetetlen egyedi inditékokkal nem tudok vitazni —, és kibékiiltem
azzal az altalanos hipotézissel, amely minden inditékot magéaban fog-
lal. Valamennyi lehetséges feltételezés koziil azt valasztom, amelyik
nekem a legkedvezGtlenebb, és a legjobb az ellenfeleimnek, s ebben
a helyzetben, amennyire csak lehet, alkalmazkodom azokhoz a ma-
n8verekhez, ahhoz a binasmédhoz, azokhoz a rejtélyes utalasokhoz,
amelyek innen-onnan eljutottak hozzam, és megnézem, hogy mi lett
volna résziikrGl a leginkabb igazsagos és észszerl baindsmdd velem
szemben. Kénytelen voltam mindent felhozni, ami csak mellettiik
sz6l, mert ez volt az egyetlen mddja, hogy kihamozzam azt, amit
ténylegesen mondani akarnak, és igy is tettem, minden plauzibilis
érvet és alokoskodast felsorakoztattam védelmiikben, magammal
szemben pedig minden elképzelhet§ terhel§ bizonyitékot. Ennek elle-
nére bevallom, hogy elég gyakran szégyenkeztem azokon az érveken,
amelyeket a szajukba adtam. Tiszta szivb8] és minden igyekezetemmel
azon voltam, hogy jobbakat talaljak, mar csak azért is, mert egyik se
allta volna ki a valaszaimmal valé szembesitést, melyek kozvetleniil
az igazsag els§ alapelvébdl szarmaznak, a jozan ész alapvetésébsl,
és alkalmazhatdk minden olyan lehetséges esetben, amelyik hasonlit
az enyémbhez.

A parbeszédes forma a legalkalmasabb arra, hogy iitkdztessiik az
érveket, ezért valasztottam ezt. Megengedtem magamnak azt a szabad-
sagot,” hogy ebben a beszélgetésben ismét felvegyem a csaladnevemet,
melyet a nyilvanossag jénak latott elvenni t8lem, és példajat kovet-
ve harmadik személyben nevezem meg magamat, a keresztnevemen,
amelyre er8szeretettel leroviditenek. A masik beszélgetGtarsamnak

egy Franciat vélasztottam, tisztességesen és kotelességtudén jartam el
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az altala viselt név irant, hiszen tartézkodtam attél, hogy cinkos legyen
valamilyen magaviselethen, amelyet helytelenitek, marpedig semmi-
lyen igazsagtalansagot nem kovettem volna el, ha olyan személyiséget
kélesondztem volna neki, amilyenként az egész nemzete viselkedik
irinyomban. S6t, néha jézanabb érzésekkel ruhdztam fel, mint amit
valaha is birmely honfitarsanal tapasztaltam, és szimomra Sromteli,
hazéja szamara pedig megtiszteld volna, ha tobben kovetnék a példéjat.
Ha olykor bele is rangatom &t abszurd érvelésekbe, Gszintén allithatom,
hogy ezt mindig sajat magam ellenében tettem, és hiszem, egész Fran-
ciaorszagot kihivhatom, hogy talaljon ennél szilardabb érvelést, olyat,
amelyik jogossa tehetné a velem szemben tanusitott sajatos banasmédot,
amelyet oly nagyra becsiil.

Szamomra végteleniil vildgos és tiszta volt, hogy mir8l akarok
beszélni, ezért nagyon meglep szévegem terjengGssége, bébeszédi-
sége, fecsegése, kuszasaga. Barki mas megfogalmazasaban eleven és
erdteljes volna a sz6veg, mely a tollam alatt lagymatagga és akadozdéva
lett. Hiszen itt rélam volt szd, és sajat magam érdekében mar képtelen
voltam mozgoésitani azt az eltokéltséget és lelkierdt, ami egy jo szandéku
embert kizarlag masok tigye kapcsin 6sztondz. Onmagam védelmének
megalazé szerepe rangon aluli, s annyira méltatlan az érzéseimhez, hogy
nehezemre esik felvéllalni. De hamarosan kideriil majd, hogy nem is
ezt a szerepet akartam betdlteni. Képtelenség lett volna megvizsgalni
azt, ahogyan a nyilvanossig velem banik, ha nem gondolkodom el
onmagamon ebben a helyzetben, amelynél nincs kegyetlenebb és sza-
nalmasabb a vilagon. Szomort és sétét gondolatokat kellett felvetnem,
keser(l és banté emlékeket, olyan érzéseket, amelyeket a legkevéshé
sem éreztem a magaménak, és ebben a fijdalmas levertségben kellett
Ujra nekiveselkednem, valahanyszor egy ijabb sértés miatt legy{irtem
a viszolygéasomat, hogy ezt az annyiszor félbehagyott irast Gjrakezdjem.
Képtelenség folymatosan miivelni egy ilyen gyortedelmes munkat, ezért
rovid pillanatokra nekiveselkedtem, rogton leirtam, ha valami eszembe
jutott, ezen nem valtoztattam, olykor tizszer is leirtam, ha valami tizszer
jott fol, soha nem tartottam észben, mit irtam le kordbban, de ez is csak
akkor tiint fel, amikor elolvastam egyvégtében az egészet, s ahogy az
elébb mondtam, most mér kés8, hogy barmit is helyrehozzak. A ha-
rag olykor lendiiletet ad a tehetségnek, de az undor és a szivfijdalom
visszaveti; és miutdn elolvastak kényvemet, jobban érzik majd, hogy
e kinos munkdt folyamatosan ebben az dllapotban kellett végeznem.
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Volt még valami, ami tovabb nehezitette a dolgomat; allandéan
onmagamroél kellett beszélnem, igazsagosan és valdsdgosan, magasz-
talas és lekicsinylés nélkiil. Mindez nem probléma, ha a nyilvanossag
mélto tisztelettel banik valakivel: ez esetben nem is kell ezzel foglalkoz-
nia. Hallgathat anélkiil, hogy megaldzkodna, és Gszintén azonosulhat
azokkal a tulajdonsagokkal, amelyekkel &ltaldban felruhazzak. Am
aki agy véli, hogy kijarna neki az elismerés és a tisztelet, és akit a nyil-
vanossag kénye-kedve szerint torzit el és ragalmaz, 6nmaga hogyan
talalja meg azt a hangot, amely igazsagot szolgaltatna neki? Beszéljen
magarél a megérdemelt, de altalinosan megtagadott elismerés hang-
jan? Kezdjen el kérkedni azokkal a tulajdonsagokkal, melyeket maga-
énak vall, és amelyeket mindenki megtagad tle? Azigazsag ilyesfajta
prostiticiéja nem annyira a gégrdl, mint hitvanysagrél tantskodna.
Az dndicséret, még a legszigorubb igazsagossig szempontjait is figye-
lembe véve, inkabb 6nmagunk aldzdsa, mint megbecsiilése volna, és
vajmi kevés emberismeretrdl tantskodna, ha azt hinn8k, hogy ezzel
a tiltakozassal kimozdithatjuk az embereket tévedésiikbdl, amelyben jél
érzik magukat. Ezekben az esetekben az elszint és megvetd hallgatas
helyesebb és inkabb izlésem szerint valé lett volna, ez azonban nem
felelt volna meg a céljaimnak, mivel azt szerettem volna megmutatni,
hogy ha masvalaki volnék, milyen szemmel néznék arra az emberre,
aki én vagyok. Igyekeztem méltanyosan és elfogulatlanul elvégezni ezt
a nehéz feladatot, probaltam nem hibaztatni a nyilvanossag elképesztd
vaksagat, keriiltem, hogy olyan érdemekkel kérkedjek, melyeket t6lem
megtagad, hogy olyan biindket valljak magaménak, amelyeket nem
kovettem el, és amelyeket erSszeretettel tulajdonitanak nekem. Szeret-
tem volna egyszertien megmagyarazni, hogy milyen kévetkeztetésre
jutottam volna az enyémhez hasonlé alkat gondos tanulmanyozasa utan
egy masik ember esetében. Ne irjak a javamra, ha visszafogottsagot és
mértékletességet taldlnak ezekben a leirdsokban. Allitom, hogy egy
kicsivel tobb szerénységre lett volna sziitkségem, hogy sokkal nagyobb
megbecsiiléssel beszéljek magamrol.

Amikor lattam, hogy milyen rémesen hossztak lettek a parbe-
szédek, megprébaltam t6bbszor is lenyesegetni egyes részeket, ki-
gyomlalni a gyakori ismétl6déseket, rendet és logikat teremteni
a szovegben; de képtelen voltam kiallni ezt az Gjabb tortarat. Olva-
sas kozben olyan élénken éltem meg balsorsom fijdalmat, hogy az
elnyomta az olvasashoz sziikséges figyelmet. Képtelen vagyok arra,



12 5

hogy barmit is kihtzzak, két mondatot &sszekapcesoljak, vagy két
otletet egymassal dsszevessek. Sorrdl sorra haladok a széveg olva-
sasaban, mikozben szivem sajog és megszakad. Ismétl6d6 és me-
r6ben értelmetlen erdfeszitések utin feladom ezt a munkat, amire

alkalmatlannak érzem magam, és jobb hijan, 4tirom ezeket a format-
lan prébalkozasokat, amelyeket kijavitani mar nem 4ll médomban.
S ha akadna még barmi javitani valé rajta, akkor sem véllalkoznék ra,
ha a vilag minden kincsét ajanlanak fel. S6t, le kell mondanom szdmos

sokkal jobban és szebben megirt gondolatomrdl is, amelyeket szétszort

fecnikre jegyzeteltem, bizva abban, hogy gyerekjaték lesz beillesztésiik;

a levertség azonban olyan mértékben eluralkodott rajtam, hogy mar

ez az egyszer( feladat sem megy. Végiil is nagyjabdl elmondtam, amit

akartam, igaz ugyan, hogy az ismétlés és a rendezetlenség kdoszaba

siillyedt, de benne van: a j6hiszem{ emberek meg fogjék talalni. Azok
pedig, akik csak kellemes és gyors olvasmanyra vagynak, s a Vallo-
mdsokat is ezért lapoztak fel, akik a méltanyossag és az igazsag végett

a legkisebb erdfeszitésre és dsszpontositdsra is képtelenek, jobban te-
szik, ha nem farasztjak magukat ezzel az irdssal; nem Gk azok, akikhez

beszélni kivantam, és fiityiilok ra, hogy tetszik nekik avagy sem: igy

legalabb megkimélnek attél a végsd megalaztatastdl, hogy az életem

nyomorusagat abrazolé tablon egyesek jol szérakozzanak.

Mivé lesz ez az {ras? Mi hasznom szdrmazhat belSle? Fogalmam
sincs, és ez a bizonytalansig nem enyhiti kétségemet, mely munka
kdzben kisértett. Akik a markukban tartanak, azok kezdettdl fogva
tudnak réla, és ugy vélem, mostani helyzetemben esélytelen meg-
akadalyozni, hogy kényvemet elébb vagy utébb meg ne szerezzék.*
A dolgok természetes menetének megfelel6en, minden erdfeszitésem
mer§ hidbavalésag. Nem tudom, hogy milyen sorsot szin nekem az
Eg, de alegvégs&kig reménykedem abban, hogy nem hagyja el az iga-
zak ligyét. Barkinek a kezébe is juttatja e lapokat, ha jov&beli olvaséim
kozott akad egyetlen nyiltszivii ember, az nekem elegendd, és soha
nem fogom megvetni az emberi nemet oly mértékben, hogy ebben

a gondolatban ne talaljak némi okot a reményre vagy a bizakodasra.

* A Parbeszédek végén majd megtalaljuk ennek a szerencsétlen irasnak a torténetét,
s azt is, hogyan igazolodott be ez a joslat.





