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1

N  agyon-nagyon régen, oly sok évvel ezelőtt, 
hogy megszámolni sem érdemes, élt egy-
szer egy Gabriela nevű kislány, aki igen 

gyakran elhagyta a cipőjét. De nem mind a kettőt, csak 
az egyiket.

Volt, hogy valamelyik testvére vagy unokatestvé-
re is elveszítette a szandálját. De csak nyáron, futás 
közben, és nagyon ritkán. Valamilyen baleset vagy vá-
ratlan esemény folytán. És ők mind a két cipőjüket el-
hagyták, nem csak az egyiket.

Egyszer például, amikor a folyóban fürödtek, vala-
ki ellopta Fifi ta, az unokahúga cipőjét. A Ház lakói jól 
fogadták a dolgot, és megvigasztalták Fifi tát, sőt még 
babusgatták is utána, legalább egy hétig. Egy másik 
alkalommal Rafael, Gabriela bátyja egy veszélyes he-
lyen, a zuhatag közelében beleesett a folyóba. A folyó 
nagyon megduzzadt a vihartól, és hiába volt jó úszó 
Rafael, nemcsak neki, hanem az összes kisfi únak és 
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kislánynak – a testvéreinek és az unokatestvéreinek – 
nagy erőfeszítésre volt szüksége, hogy meg ne fullad-
jon. Mert ha a víz haragra gerjed, az nagyon ijesztő ám!

Nem pusztán elnézték és megbocsátották Rafael-
nek, hogy elhagyta a szandálját (meg talán még vala-
melyik ruhadarabját, amire már nem is emlékezett), 
hanem egyfajta próbatételként könyvelték el, hogy si-
került legyőznie a bajt, és a bátorságát azzal bizonyí-
totta, hogy élve megúszta a nagy veszedelmet. Rafa-
el volt a nap hőse. Mama, Papa, nénikék és bácsikák, 
szolgálók, meg a mindenes fi ú – egyszóval az egész 
Ház Rafaelt éltette és dicsőítette (ezúttal még sokkal 
tovább, mint amikor Fifi ta cipőjét ellopták). Toma-
sa, a szakácsnő különleges édességet készített, a pos-
tás pedig amikor a leveleket hozta, kezet fogott vele. 
A szentjánosbogarak a legszebbik fényükkel világítot-
tak egész éjszaka, a tücskök pedig hajnalig ciripelték a 
Rafael vitézsége című indulót. Egy kicsit azért túlzásba 
estek. Legalábbis Gabriela így gondolta, de mint álta-
lában, akkor sem szólt egy szót sem.

Eff éle dolgok történtek a Nyaralóban. Hatalmas, 
csodaszép ház volt, csupa réttel, kerttel, gyümölcsfá-
val és egy meseszép, sűrű nyárfással körülvéve, ami 
olyan volt, akár egy erdő. A folyó átszelte a birtokot, és 
amikor nem volt haragos – ami különben csak ritkán 
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fordult elő –, aranyos zölden ragyogott a napsütésben. 
A holdfényben ezüstös kék volt, a sötét éjszakákon pe-
dig feketén csillogott, és titokzatos hangokat hallatott. 
Gabriela kellemes borzongással fülelt a legfelső emele-
ti ágyából. És közben arra gondolt, hogy szívesen ösz-
szebarátkozna a folyóval.

Merthogy Gabrielával minden máshogy volt. 
Ugyan ki emlékezne rá, mikor is hagyta el először a 
szandálját? Talán a tengerparton történt – ahol a csa-
lád pár napot töltött, mielőtt felköltöztek volna a he-
gyekbe –, de az is lehet, hogy sokkal régebben, ami-
kor még a Városi Házban laktak. Ő mindenesetre elég 
homályosan emlékezett a dologra. Csupán az nyugta-
lanította, hogy ez a probléma születésétől fogva jelen 
volt az életében, és azon töprengett, vajon örökké így 
marad-e.

Egy idő után, anélkül hogy bárki – ő a legkevés-
bé – tudta volna, melyik volt az első nap, amikor fur-
csán néztek rá, Gabrielát mindenki csak úgy tartotta 
számon, mint a kislányt, „aki elhagyja a fél pár cipő-
jét”. Az ő esetében azonban fel sem merült, hogy bal-
esetről beszéljenek, és eszébe sem jutott senkinek, 
hogy ünnepelje vagy vigasztalja, ahogy az Rafaellel 
és az unokahúgával, Fifi tával történt. Épp ellenkező-
leg, ahányszor csak valamilyen hibát vagy butaságot 
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követett el, az rögvest a „Gabriela sutaságai” felira-
tú skatulyába került. Ezt látva és hallva, lassan maga 
is úgy érezte, hogy ő a „kívülálló kislány”. Bármit tett 
vagy mondott, az „bosszantó” vagy „elviselhetetlen” 
volt, vagy épp „Gabriela furcsaságai” közé sorolták. 
Kezdte azt hinni, hogy ő bizony valamiféle megbélyeg-
zett, különös lény. Egyre inkább nehezére esett beszél-
ni; semmit sem mert kérdezni vagy mondani, ebből 
kifolyólag még többet hibázott. Bizonytalansága miatt 
napról napra félénkebb lett: nem volt bátorsága tenni 
vagy mondani semmit, nehogy magára vonja a fi gyel-
met. Csakhogy nem lehet annyi ember közt csak úgy 
megbújni önmagunk házikójában, és egy kisablakon át 
szemlélni a világot. Ezért egyre több és több sutaságot 
követett el, és gyakran hallotta, amint szórakozottnak 
vagy fl egmának nevezik. Bár ezt az utóbbi szót sosem 
értette igazán.

Úgy gondolta, hogy azért, amilyen, és amiért ezek 
a dolgok történnek vele, senki sem szereti őt, és nem 
is fogja soha. És nagyon magányos volt, és nagyon szo-
morú.

Amikor Gabriela a világra jött, Rafaelen kívül két 
kislány volt még a Házban. És ki tudja, miért, Mama, 
akinek senki sem mert ellentmondani – elég szeszélyes 
volt, és egész életében kényeztették –, kislány helyett 
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kisfi út várt. Amikor meglátta, hogy kislánya született, 
csalódott, sőt bosszús lett. És abban a pillanatban be-
költözött szívébe a Neheztelés nevű féreg, befészkelte 
magát, és jó sokáig ott is maradt.

Gabriela ennek a féregnek a befolyása alatt nevel-
kedett, és az első évei elég vigasztalanul teltek. Nővé-
rei ráadásul rendkívül bájosak, vidámak és jól neveltek 
voltak, és már abban a korban jártak, hogy fi togtatták 
is a kellemüket. Gabriela túl kicsi volt még, hogy a sa-
ját bájaival (amelyekkel kétségkívül rendelkezett) kér-
kedjen. A hibái (amelyek, mint mindenki másnak, neki 
is voltak) ellenben túlságosan is szembetűntek.

Ahogy növekedett, Gabriela egyre jobban eltávo-
lodott a többi kisfi útól és kislánytól. Mintha azt hitte 
volna, hogy a világon különféle osztályokba sorolják a 
gyerekeket – hogy vannak első-, másod- és harmadosz-
tályú gyerekek… És hogy ő minden kétséget kizáróan 
a legutolsó osztályba tartozik.

Olykor, vasárnap reggel a nővérei bementek Ma-
ma szobájába, ahová nem volt szabad hívás nélkül 
belépni. A hálószobában volt egy kis fülke, fésülködő-
asztallal és tükrös szekrénnyel, ami mindenhová fényt 
vetett. Titokzatos, szökevény fényeket: tengert, rejté-
lyes folyót és tüzet idéztek… A fésülködőasztalon so-
rakozó, fényes, ezüst dugós kis kristályüvegek szik-
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rákat szórtak, amelyek itt-ott feltünedeztek, a legvá-
ratlanabb helyeken. Ahányszor csak kinyílt a tükrös 
szekrény ajtaja, kis, színes csíkok futottak szét a meny-
nyezeten, a falakon és az ablakon. Leszaladtak a föld-
re is, a szőnyeg köré, egészen a résnyire nyitott ajtóig, 
ahonnan Gabriela a nyíláson át leste, mi történik oda-
bent. Csakis ilyenkor, amikor Mama fi gyelmetlenség-
ből nyitva felejtette az ajtót, „vett részt” – ha lehet ezt 
mondani – az eff éle összejöveteleken, és persze csak-
is úgy, hogy se Mama, se a testvérei ne vegyék észre. 
Élvezettel szívta be a szobából kiáradó illatot, amely 
a résen át az orrába szállt. Ugyanezt az illatot érezte, 
ha Mama színházba ment, s megcsókolta őket, miköz-
ben hosszú gyöngysora a paplan szélét súrolta. Ilyen-
kor még sokáig ott maradt az illata a levegőben.

Gabriela azonban nem léphetett be Mama szobá-
jába, és a lányok titkait sem ismerte. A résen át látta, 
amint sugdolóznak, grimaszolnak, egymás fülébe du-
ruzsolnak, átölelik egymás nyakát… Gabriela nővérei 
„szenyórásat” játszottak odabent, és ilyenkor felpró-
bálhatták Mama karkötőit, nyakláncait… Sőt, olykor 
Mama egyik-másik hálóingét is felvették, és azt szín-
lelték, hogy gyönyörű szép estélyi ruhában tündököl-
nek. Mindhárman remekül szórakoztak. Kacagásuk 
közepette a hosszú függők himbálóztak a fülükben, 
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s miközben Gabriela nézte őket, mintha kis csilingelést 
is hallott volna. Mama olykor még azt is megengedte, 
hogy a fülük mögé pöttyintsenek a parfümből (de csak 
egy cseppet). Míg Mama egyszer csak – a szemén lát-
szott, hogy már máshol jár – gyorsan megpuszilta őket, 
tapsolt egyet-kettőt, és kiküldte őket.

Az ilyen gyors távozások során a testvérei olykor 
meglepték Gabrielát, aki megpróbált elbújni az ajtó 
mögött. Ez borzasztóan feldühítette a lányokat. Mér-
gesen félrelökték, és ráripakodtak:

– Mit keresel te itt…?! Tűnés, te kis vakarcs!
Gabriella megértette, hogy Mama szobájának vará-

zsa a sok-sok fénnyel, üvegcsével, tükörrel és parfüm-
mel, meg a furcsa, titokzatos játékokkal csakis őket il-
leti. Itt sem volt hát helye Gabrielának. Visszatért a Ját-
szószobába – amit most már Tanulószobának hívtak, 
mert a gyerekek itt írták meg az iskolai leckéjüket –, 
a sarokba kuporodott, és úgy érezte, meghasad a szíve. 
Aztán az ablaknak támaszkodott, ahonnan rálátott a 
park fáira, és a kezére hulló, fényes cseppek kicsiben 
a Mama szobájának csodásan csillogó szikráira emlé-
keztették.

Olykor, téli délutánokon Gabriela elbújt a Vasaló-
szobában. Behúzódott az asztal alá – pedig ott senki 
sem vesződött volna azzal, hogy kiküldje –, és hagyta, 
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hogy magával ragadja a társalgás, amely a vasaló ko-
pogásának ritmusában áradt. Ezek a hangok és zajok 
egyfajta fi nom esőként záporoztak Gabrielára, hogy le-
mossák a kezére hullott cseppeket. Akár egy vihar, ami 
a szomorúságot is elsöpöri… Nagyon szerette a tiszta 
ruha illatát, amelyet Micaela vízzel permetezett. Ez a 
zápor a gondolatait beárnyékoló sötét felhőket is el-
távolította.

Micaela megterített, felvette a telefont, varrt, meg-
stoppolta a kosárban gyülekező zoknikat, felvarrta a 
gombokat, és mindenekelőtt gondját viselte a gyere-
keknek a Házban. Elkísérte őket az Iskolába, és el is 
ment értük. Ha pedig esett, két kezében egy-egy ernyő-
vel óvta őket. A gyerekek mindig azt kívánták, hogy es-
sen. Micaela készítette el a reggelit és a tízórait, eresz-
tette meg a vizet a kádban – ami elől, akár tetszett, akár 
nem, senki sem menekülhetett. Fürdés után megdör-
zsölte őket törülközővel, és miután ágyba bújtak, ösz-
szeszedte a szétszórt ruhákat, lekefélte a kabátokat, és 
a körmével lekaparta, ami a gallérjukra vagy az ujjuk-
ra tapadt. Amikor a gyerekek még nem jártak iskolába 
– Gabrielának egy ideig még megadatott ez a parányi 
boldogság –, Micaela egy nagy, lyukas zoknikkal teli 
kosárral az egyik karján, egy uzsonnás kosárral a má-
sikon, elindult velük a Játszótérre. Tavaszi vagy kora 
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őszi délutánok voltak ezek: zümmögtek a méhek, vagy 
épp sárgás, vöröses, barnás levelek hullottak a földre, 
melyeket a kertész rendre összesöpört, kupacokba hal-
mozott és elégetett. Micaela házsártos volt és szigorú. 
Mégis imádták a gyerekek. Gabriela igazából egyedül 
tőle kapott némi gyengédséget. De Micaela nem tu-
dott mesélni. A mesélésben Tomasa, a szakácsnő volt 
a legjobb. Délutánonként Tomasa is ott volt a Vasaló-
szobában. Ám Tomasa nem vasalt, nem varrt és nem 
is stoppolt zoknit. Csak ült egy széken, és „a dolgaival” 
foglalatoskodott, ahogy mondogatta. Ezek olyan sok-
félék voltak, hogy sosem lehetett igazán tudni, mennyi 
is van belőlük. Vagy a térdét dörzsölgette reuma elleni 
kenőccsel – mit sem törődve Micaela panaszaival, aki 
nem bírta a szagát (bezzeg Gabriela élvezettel szívta 
magába) –, vagy épp hangosan felolvasta a halom le-
velet, amit a falujából kapott (Micaela szerint ősrégi le-
velek voltak), fi ttyet hányva a többiek megjegyzéseire. 
Kétségkívül Tomasát övezte a legnagyobb tisztelet a 
Házban. Olyan öreg volt, hogy már a Nagyszülők Há-
zában is szolgált, de nem látszott rajta. Mintha valami 
kortalan időben létezett volna. Talán ezért nem mert 
senki ellentmondani neki, vagy szemtelenkedni vele.

Ráadásul remek szakácsnő volt, ahogy Mama 
mondta mindig, akit ezért az összes barátnője iri-
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gyelt. Semmi szín alatt nem lehetett kellemetlenked-
ni Tomasával (aki egyébként azt tehette, amit a szíve 
diktált). Otthon mindig azt ették, amit Tomasa akart, 
és ahogyan ő akarta, és senki nem mert változtatni az 
általa összeállított menüsoron. Tomasa függetlenségi 
törekvéseit még Mama is – sőt talán ő a leginkább – 
pisszenés nélkül elfogadta. Azt is tudni kell, hogy To-
masának egyetlen barátja volt: a tücsök, amelyik az 
ablakpárkányra akasztott kalitkában ciripelt. Tomasa 
salátalevél-darabokat dugdosott be neki a rácson, és 
titokzatosan diskurált vele. A tücsök ciripelése köze-
pette ő is döngicsélő hangokat adott ki.

Ha a piacra ment, Tomasa olyan volt, akár egy csa-
tába induló tábornok. Sok időbe telt, mire visszaért, 
de senki sem tudott olyan jól válogatni és olyan ne-
vetséges áron beszerezni szép árut, mint ő. Mindent 
kipakolt a konyhaasztalra, akár egy harcos a trófeáit. 
Micaela ilyenkor azt mondogatta a Vasalószobában, 
hogy biztos a piacon is ugyanúgy félnek Tomasától, 
mint idehaza. „Ne keverd össze a félelmet a tisztelet-
tel”, felelte erre Tomasa. Ám mindeme képességein 
felül Tomasa még egy rendkívüli kincset birtokolt. Kul-
csa volt egy varázsládikához, amit, ha kinyitott, a vi-
lág összes meséje kihömpölygött belőle! Ha olyan ked-
ve volt, maga köré gyűjtötte a gyerekeket, és elkezdett 
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mesélni. Annyi mesét ismert, hogy ha száz évig élnek, 
se jutottak volna a végére. A gyerekek olyan mély tisz-
teletet éreztek Tomasa iránt, hogy még sok-sok évvel 
azután is, hogy ezek a dolgok történtek (amikor a gye-
rekek már nőkké és férfi akká értek, sőt amikor már ők 
is nagyon öregek voltak), még akkor sem éreztek eff éle 
csodálatot senki más iránt.

Ami Elisát illeti, ő még nagyon fi atal volt, és csak 
rövid ideje tartózkodott a Házban, hogy „mindenfélé-
ben segítsen”, ahogy ő mondta. Ez alapvetően abban 
merült ki, hogy vakon engedelmeskedett a másik két 
alkalmazottnak. Nagyon félénk és ijedős volt, és meg-
szólalni sem állt módjában, elég volt rábólintania arra, 
amit a másik kettő mondott.

Tomasa nagyon szerette a gyerekeket, de a na-
gyobb kislányokat kedvelte leginkább. Gabriela – aki 
éppúgy csodálta őt, mint a nővérei – a legkisebb je-
lét sem látta, hogy egyáltalán észlelné a jelenlétét. De 
ez nem viselte meg különösebben, mert Tomasa min-
denkivel így viselkedett. Másfelől Tomasa nem kifo-
gásolta, hogy – akár a rejtekhelyéről is – jelen legyen 
a mesedélutánokon. Csupán egy fekete folt volt Gab-
rielának a szakácsnő iránt táplált érzéseiben. Tomasa 
hetente kétszer krokettet sütött vacsorára a gyerekek-
nek. Tomasa krokettjei népszerűek, kívánatosak, sőt 
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imádatosak voltak a gyerekek körében. Még Fifi ta is 
– aki különben látatlanban elutasított minden ételt – 
ellenállhatatlan vágyat érzett ropogós arany bundájuk 
iránt. Vajon mit tudtak Tomasa krokettjei, amit más 
krokettek nem? Talán ízletes belsejükben szintén ott 
lapult a világ összes meséje. Tomasát mindkét dolog 
miatt szerették: a krokettek és a mesék miatt is. Olykor 
azonban – és ez volt az a fekete folt, ami beárnyékol-
ta Gabriela iránta táplált érzéseit – Tomasa megállt a 
konyhaajtóban (ahogy egy király állhatott meg a leg-
magasabb vártoronyban), trombitát formált a kezéből 
a szája körül, és egy különleges „csatt” hangot halla-
tott. S ez a hang egészen a Tanulószobáig – ami régen 
a Játszószoba volt – elért, ahol a gyerekek leckét írtak. 
A két idősebb lány azonnal felkapta a fejét; nagy dér-
rel-dúrral félrelökték a széket, végigrohantak a folyo-
són, és a konyhaajtóban ott várta őket Tomasa.

Ez egy nagyon régi szokás volt – vagyis régebbi, 
mint hogy Gabriela megszületett volna. Amint a lá-
nyok odaértek, Tomasa két pontosan egyforma részre 
tört egy krokettet, és fi noman a tátott szájukba illesz-
tette őket. És akármilyen gyorsan szaladt is Gabriela, 
és akármilyen nagyra nyitotta is a száját, Tomasa nem 
vett tudomást róla. Miután a krokett elosztásra került 
a nővérei között, Tomasa hátat fordított, és szó nélkül 
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visszatért a fazekaihoz meg a lábasaihoz. És ilyenkor 
Gabriela arra gondolt, hogy bizonyára túl későn jött a 
világra. Sosem volt rá példa, hogy Tomasa egy egész 
krokettet kínáljon bárkinek is, és mivel ki nem állhatta 
a pazarlást, neki végképp nem adott egy egészet. Ezt 
mondogatta magában Gabriela, hogy elűzze a keserű-
séget, amit az eset után érzett. Mindenesetre a „meg-
tört krokett gyönyörűséges ceremóniája” – még ha a 
krokett oly forró is volt, hogy a nővérei tátott szájjal 
ugráltak – Gabrielától megtagadtatott.

Telt-múlt az idő. Egyik nap követte a másikat, s vé-
gül az a nap is felvirradt, amikor Gabriela régi vágya 
teljesült. Úgy döntöttek, van már olyan idős, hogy is-
kolába menjen a nővéreivel.

Szorongással teli vágyakozást érzett, és arra gon-
dolt: „Na, most talán én is mindenütt ott lehetek a 
többiekkel”. Hogy beléphet a fehér pikégalléros, kék 
egyenruhás lányok világába, a nagy, csinos lányok közé 
– akik rágógumival a szájukban tértek haza, és mada-
me Saint Marcelről, madame Saint Maurról csevegtek, 
meg még valakiről, akit csak „a Szimat asszony”-ként 
emlegettek (és aki bizonyára nagyon vicces lehetett) –, 
a lányok közé, akik kedvetlenül foglaltak helyet a Ta-
nulószoba nagy asztalánál, hangoskodva nyitották ki 
a táskájukat, és vették ki belőle a könyveiket és a füze-
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teiket, meg a ceruzáikat, amelyek szanaszét gurultak a 
földön, egészen a legtávolabbi sarkokig… Az iskola két-
ségkívül azt jelenti majd, gondolta, hogy őt is befogad-
ják a világba, úgy általában, és azon belül is a lányok 
világába. Mindig is izgatta az iskola. Négyéves korában 
óvatosan odahúzott egy hokedlit az asztalhoz, ahol a 
nővérei leckét írtak, felkapaszkodott, és némán fi gyel-
te, milyen rejtélyes krikszkrakszokat rajzolnak a füze-
tükbe. Később megpróbálta utánozni őket, és lemá-
solni, amit készítettek. Ilyenkor elővette a színes ce-
ruzákat, amiket Papától kapott ajándékba. (Papa volt 
az egyetlen a családban, aki nem taszította el magától, 
de sajnos őt csak nagyon ritkán látta.)

Egyszer a nővérei felfedezték, amint ő is „házi fel-
adatot ír”, és úgy kinevették, hogy többé meg sem pró-
bálta. Legalábbis nem a jelenlétükben – lassan már 
mindenütt képes volt észrevétlenül mozogni. Ettől 
kezdve – a szomorúságon és a félelmen túl – Gabriela 
szégyellt bármit is megmutatni, amit készített. Éppoly 
természetesen rejtegette „a dolgait”, amilyen termé-
szetesen Tomasa közszemlére tette az övéit.

Alig néhány nappal korábban is történt valami ha-
sonló. Amikor Micaela narancsot hámozott, Gabriela 
eltette a héját, mert a héjdarabok olyan formában hul-
lottak le, mintha kis hajócskák lennének. Ez nagyon 
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tetszett neki, élvezettel szívta be a gyümölcs illatát, és 
a tengerparti napokra emlékezett, mielőtt a Nyaraló-
ba mentek volna. Nem tudta még, hogy a narancshéj 
sem a színét, sem az illatát, sem a csónakformáját nem 
őrzi meg. Nagyot csalódott, és el kellett tűrnie  Micaela 
méltatlankodását, amikor rátalált a narancshéjra, mi-
közben rendet rakott a fi ókjában. A narancsha jócskák 
nyomorult, sötét színű törmelékké silányultak, és 
azokra a száraz levelekre emlékeztették, amelyeket a 
Játszótéren a kertész mindig összesöpört. A száraz le-
velekhez hasonlóan, ezeket is tűzre vetették. Aznap 
este Gabriela az ágyban siratta őket. Rút külsejük el-
lenére az övéi voltak, és ő szerette őket. Micaela ráadá-
sul még le is szidta, olyan hangosan, hogy a nővérei 
is odasereglettek. Mindennek a tetejébe Fifi ta is velük 
volt, és gondoskodott róla, hogy mindenki tudomást 
szerezzen (a jól feltupírozott) esetről, aki csak kíváncsi 
volt rá. Jó sokáig élcelődtek rajta.

Gabriela eltökélte magában, hogy soha többé nem 
sír, legalábbis nem mások előtt. Azt hitte, ha nem sír, 
akkor nem is szenved. Csak néha, éjszaka, amikor az 
egész ház aludt, húzta fejére a takarót (mintha önma-
ga elől is el akarna bújni), és olyan keserves könnyekre 
fakadt, hogy szinte égették az arcát. A fi vérei megvetet-
ték a bőgőmasinákat, a lányok pedig kigúnyolták őket. 
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„Mert nekik nincs miért sírniuk – gondolta Gabriela. 
– Bezzeg nekem…” Persze halmozta magában a „ne-
kem van miért”-eket. És hát ugyan minek is magya-
rázkodott volna? És ugyan ki hallgatta volna meg őt…?

A könnyek, amelyeket a többiek elől titkolt, szép 
lassan körbevették a szívét, mivel befelé hullottak. 
Egyfajta kérget képeztek a szíve körül, akár egy üveg-
búra, amely elhatárolta és megvédte azt. És minél job-
ban körülfogta a szívét ez a búra, ő annál inkább eltá-
volodott a körülötte lévő világtól.

Így érkezett el az iskolakezdés előestéje. Gabriela 
alig aludt valamit. Kíváncsisággal, kételyekkel, és éle-
tében először, reményekkel teli szívvel pillantotta meg 
a függöny mögül felsejlő hajnali fényeket.
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