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agyon-nagyon régen, oly sok évvel ezel6tt,

hogy megszdmolni sem érdemes, €élt egy-

szer egy Gabriela nevi kislany, aki igen
gyakran elhagyta a cip6jét. De nem mind a kett6t, csak
az egyiket.

Volt, hogy valamelyik testvére vagy unokatestvé-
re is elveszitette a szandaljat. De csak nyaron, futés
kozben, és nagyon ritkdn. Valamilyen baleset vagy va-
ratlan esemény folytan. Es 6k mind a két cipéjiiket el-
hagytdk, nem csak az egyiket.

Egyszer példaul, amikor a folyéban fiirodtek, vala-
ki ellopta Fifita, az unokahtga cipdjét. A Haz lakéi jol
fogadtak a dolgot, és megvigasztaltak Fifitat, s6t még
babusgattdk is utdna, legaldabb egy hétig. Egy masik
alkalommal Rafael, Gabriela batyja egy veszélyes he-
lyen, a zuhatag kozelében beleesett a folydba. A folyd
nagyon megduzzadt a vihartél, és hidba volt j6 Gsz6

Rafael, nemcsak neki, hanem az 6sszes kisfitinak és



kislanynak - a testvéreinek és az unokatestvéreinek -
nagy eréfeszitésre volt sziiksége, hogy meg ne fullad-
jon. Mert ha a viz haragra gerjed, az nagyon ijeszt6 am!

Nem pusztdn elnézték és megbocsatottak Rafael-
nek, hogy elhagyta a szandaljat (meg talan még vala-
melyik ruhadarabjat, amire mar nem is emlékezett),
hanem egyfajta probatételként konyvelték el, hogy si-
kertilt legy6znie a bajt, és a batorsagat azzal bizonyi-
totta, hogy élve megtiszta a nagy veszedelmet. Rafa-
el volt a nap h6se. Mama, Papa, nénikék és bacsikak,
szolgédlok, meg a mindenes fit - egyszoval az egész

” .

Héaz Rafaelt éltette és dicsOitette (ezuttal még sokkal
tovabb, mint amikor Fifita cip6jét elloptdk). Toma-
sa, a szakacsn6 kiilonleges édességet készitett, a pos-
tas pedig amikor a leveleket hozta, kezet fogott vele.
A szentjanosbogarak a legszebbik fényiikkel vilagitot-
tak egész éjszaka, a tiicskok pedig hajnalig ciripelték a
Rafael vitézsége cimii indul6t. Egy kicsit azért tilzdsba
estek. Legaldbbis Gabriela igy gondolta, de mint 4lta-
laban, akkor sem szoélt egy sz6t sem.

Efféle dolgok torténtek a Nyaral6ban. Hatalmas,
csodaszép haz volt, csupa réttel, kerttel, gytimolcsfa-
val és egy meseszép, strt nyarfassal koriilvéve, ami
olyan volt, akér egy erdé. A foly6 atszelte a birtokot, és

amikor nem volt haragos - ami kiilonben csak ritkdn



fordult el6 -, aranyos z6lden ragyogott a napsiitésben.
A holdfényben eziistos kék volt, a sotét éjszakakon pe-
dig feketén csillogott, és titokzatos hangokat hallatott.
Gabriela kellemes borzongassal fiilelt a legfelsé emele-
ti 4gyabol. Es kozben arra gondolt, hogy szivesen 6sz-
szebaratkozna a foly6val.

Merthogy Gabrieldval minden méshogy volt.
Ugyan ki emlékezne r4, mikor is hagyta el el6szor a
szandéljat? Taldn a tengerparton tortént - ahol a csa-
lad par napot toltott, miel6tt felkoltéztek volna a he-
gyekbe -, de az is lehet, hogy sokkal régebben, ami-
kor még a Varosi Hazban laktak. O mindenesetre elég
homalyosan emlékezett a dologra. Csupdn az nyugta-
lanitotta, hogy ez a probléma sziiletésétdl fogva jelen
volt az életében, és azon toprengett, vajon 6rokké igy
marad-e.

Egy id6 utan, anélkiil hogy barki - 6 a legkevés-
bé - tudta volna, melyik volt az els6 nap, amikor fur-
csan néztek rd, Gabrielat mindenki csak tigy tartotta
szamon, mint a kislanyt, ,aki elhagyja a fél par cip6-
jét”. Az 6 esetében azonban fel sem meriilt, hogy bal-
esetrél beszéljenek, és eszébe sem jutott senkinek,
hogy tinnepelje vagy vigasztalja, ahogy az Rafaellel
és az unokahugaval, Fifitdval tértént. Epp ellenkezd-

leg, ahdnyszor csak valamilyen hibat vagy butasdgot



kovetett el, az régvest a ,,Gabriela sutaséagai” felira-
ta skatulydba keriilt. Ezt 14tva és hallva, lassan maga
is ugy érezte, hogy 6 a ,kiviilall6 kislany”. Barmit tett
vagy mondott, az ,bosszanté” vagy ,elviselhetetlen”
volt, vagy épp ,Gabriela furcsasdgai” k6zé soroltdk.
Kezdte azt hinni, hogy 6 bizony valamiféle megbélyeg-
zett, kiilonos 1ény. Egyre inkdbb nehezére esett beszél-
ni; semmit sem mert kérdezni vagy mondani, ebbdl
kifoly6lag még tobbet hibdzott. Bizonytalansdga miatt
naprol napra félénkebb lett: nem volt batorsdga tenni
vagy mondani semmit, nehogy magéra vonja a figyel-
met. Csakhogy nem lehet annyi ember kozt csak gy
megbijni 6nmagunk hazikéjaban, és egy kisablakon at
szemlélni a vilagot. Ezért egyre tobb és tobb sutasagot
kovetett el, és gyakran hallotta, amint szérakozottnak
vagy flegmédnak nevezik. Bar ezt az ut6bbi sz6t sosem
értette igazan.

Ugy gondolta, hogy azért, amilyen, és amiért ezek
a dolgok torténnek vele, senki sem szereti 6t, és nem
is fogja soha. Es nagyon maganyos volt, és nagyon szo-
mordu.

Amikor Gabriela a vilagra jott, Rafaelen kiviil két
kislany volt még a Hazban. Es ki tudja, miért, Mama,
akinek senki sem mert ellentmondani - elég szeszélyes

volt, és egész életében kényeztették -, kislany helyett



kisfiat vart. Amikor meglatta, hogy kislanya sziiletett,
csalédott, s6t bosszis lett. Es abban a pillanatban be-
koltozott szivébe a Neheztelés nevii féreg, befészkelte
magat, és jo sokdig ott is maradt.

Gabriela ennek a féregnek a befolyasa alatt nevel-
kedett, és az els6 évei elég vigasztalanul teltek. N6vé-
rei rdadasul rendkiviil bdjosak, viddmak és jol neveltek
voltak, és mar abban a korban jartak, hogy fitogtattak
is a kellemiiket. Gabriela tul kicsi volt még, hogy a sa-
jat bajaival (amelyekkel kétségkiviil rendelkezett) kér-
kedjen. A hibai (amelyek, mint mindenki masnak, neki
is voltak) ellenben tulsdgosan is szembettintek.

Ahogy novekedett, Gabriela egyre jobban eltavo-
lodott a tobbi kisfiatdl és kislanytél. Mintha azt hitte
volna, hogy a vilagon kiilénféle osztalyokba soroljdk a
gyerekeket - hogy vannak els6-, mdsod- és harmadosz-
talyt gyerekek... Es hogy 6 minden kétséget kizar6an
a legutols6 osztélyba tartozik.

Olykor, vasarnap reggel a n6vérei bementek Ma-
ma szobdjaba, ahova nem volt szabad hivas nélkiil
belépni. A hal6szobdban volt egy kis fiilke, féstilkod6-
asztallal és tiikros szekrénnyel, ami mindenhova fényt
vetett. Titokzatos, sz6kevény fényeket: tengert, rejté-
lyes folyot és tiizet idéztek... A fésiilkbdbasztalon so-

rakozo, fényes, eziist dugos kis kristdlyilivegek szik-



rakat szortak, amelyek itt-ott feltiinedeztek, a legva-
ratlanabb helyeken. Ahanyszor csak kinyilt a tiikros
szekrény ajtaja, kis, szines csikok futottak szét a meny-
nyezeten, a falakon és az ablakon. Leszaladtak a f61d-
re is, a szényeg koré, egészen a résnyire nyitott ajtoig,
ahonnan Gabriela a nyildson 4t leste, mi torténik oda-
bent. Csakis ilyenkor, amikor Mama figyelmetlenség-
bél nyitva felejtette az ajtot, ,vett részt” - ha lehet ezt
mondani - az efféle 6sszejoveteleken, és persze csak-
is ugy, hogy se Mama, se a testvérei ne vegyék észre.
Elvezettel szivta be a szobabél kidrado illatot, amely
a résen at az orrdba szallt. Ugyanezt az illatot érezte,
ha Mama szinhdzba ment, s megcsdkolta 6ket, mik6z-
ben hosszu gyongysora a paplan szélét strolta. Ilyen-
kor még sokdig ott maradt az illata a levegében.
Gabriela azonban nem léphetett be Mama szoba-
jaba, és a lanyok titkait sem ismerte. A résen at latta,
amint sugdol6znak, grimaszolnak, egymas fiilébe du-
ruzsolnak, atolelik egymads nyakat... Gabriela n6vérei
»szenyorasat” jatszottak odabent, és ilyenkor felpro-
balhattdk Mama karko6téit, nyaklancait... S6t, olykor
Mama egyik-masik héaloingét is felvették, és azt szin-
lelték, hogy gyonyora szép estélyi ruhdban tiindokol-
nek. Mindharman remekiil szérakoztak. Kacagasuk

kozepette a hosszu fligg6k himbdaléztak a fiilikben,
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s mik6zben Gabriela nézte 6ket, mintha kis csilingelést
is hallott volna. Mama olykor még azt is megengedte,
hogy a fiiliik m6gé pottyintsenek a parfiimbdl (de csak
egy cseppet). Mig Mama egyszer csak - a szemén lat-
szott, hogy mar mdshol jar - gyorsan megpuszilta 6ket,
tapsolt egyet-kett6t, és kikiildte 6ket.

Az ilyen gyors tdavozasok sordn a testvérei olykor
meglepték Gabrielat, aki megpr6balt elbidjni az ajto
mogott. Ez borzasztéan feldiihitette a lanyokat. Mér-
gesen félrelokték, és raripakodtak:

- Mit keresel te itt...?! Tlinés, te kis vakarcs!

Gabriella megértette, hogy Mama szobdjanak vara-
zsa a sok-sok fénnyel, ivegcsével, titkkorrel és parfiim-
mel, meg a furcsa, titokzatos jatékokkal csakis dket il-
leti. Itt sem volt hat helye Gabrieldnak. Visszatért a Jat-
sz6szobaba - amit most mar Tanulészobanak hivtak,
mert a gyerekek itt irtdk meg az iskolai leckéjiiket -,
a sarokba kuporodott, és tigy érezte, meghasad a szive.
Aztan az ablaknak tamaszkodott, ahonnan ralatott a
park féira, és a kezére hull6, fényes cseppek kicsiben
a Mama szobdjanak csodédsan csillog6 szikrdira emlé-
keztették.

Olykor, téli délutdnokon Gabriela elbjt a Vasal6-
szobdban. Behtizédott az asztal ala - pedig ott senki

sem vesz6dott volna azzal, hogy kikiildje -, és hagyta,
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hogy magéaval ragadja a tarsalgds, amely a vasal6 ko-
pogésanak ritmusdban aradt. Ezek a hangok és zajok
egyfajta finom es6ként zdporoztak Gabrielara, hogy le-
mossdk a kezére hullott cseppeket. Akar egy vihar, ami
a szomorusagot is elsopori... Nagyon szerette a tiszta
ruha illatat, amelyet Micaela vizzel permetezett. Ez a
zapor a gondolatait bedrnyékol6 sotét felhdket is el-
tavolitotta.

Micaela megteritett, felvette a telefont, varrt, meg-
stoppolta a kosarban gyiilekez6 zoknikat, felvarrta a
gombokat, és mindenekel6tt gondjat viselte a gyere-
keknek a Hazban. Elkisérte 6ket az Iskolaba, és el is
ment értiik. Ha pedig esett, két kezében egy-egy erny6-
vel 6vta 6ket. A gyerekek mindig azt kivantédk, hogy es-
sen. Micaela készitette el a reggelit és a tizorait, eresz-
tette meg a vizet a kddban - ami el6l, akar tetszett, akar
nem, senki sem menekiilhetett. Flirdés utdan megdor-
zsOlte Oket toriilkozovel, és miutdn agyba bujtak, 6sz-
szeszedte a szétszort ruhakat, lekefélte a kabatokat, és
a kormével lekaparta, ami a gallérjukra vagy az ujjuk-
ra tapadt. Amikor a gyerekek még nem jartak iskolaba
- Gabrielanak egy ideig még megadatott ez a pardanyi
boldogsag -, Micaela egy nagy, lyukas zoknikkal teli
kosarral az egyik karjan, egy uzsonnds kosarral a ma-

sikon, elindult veliik a Jatsz6térre. Tavaszi vagy kora
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0szi délutdnok voltak ezek: zimmaogtek a méhek, vagy
épp sargas, voroses, barndas levelek hullottak a féldre,
melyeket a kertész rendre 6sszesdport, kupacokba hal-
mozott és elégetett. Micaela hdzsartos volt és szigoru.
Mégis imadtak a gyerekek. Gabriela igazabdl egyediil
t6le kapott némi gyengédséget. De Micaela nem tu-
dott mesélni. A mesélésben Tomasa, a szakdcsné volt
a legjobb. Délutdanonként Tomasa is ott volt a Vasalg-
szobdban. Am Tomasa nem vasalt, nem varrt és nem
is stoppolt zoknit. Csak iilt egy széken, és ,,a dolgaival”
foglalatoskodott, ahogy mondogatta. Ezek olyan sok-
félék voltak, hogy sosem lehetett igazdn tudni, mennyi
is van beld6liik. Vagy a térdét dorzsolgette reuma elleni
kendccsel - mit sem térédve Micaela panaszaival, aki
nem birta a szagat (bezzeg Gabriela élvezettel szivta
magaba) -, vagy épp hangosan felolvasta a halom le-
velet, amit a falujabdl kapott (Micaela szerint 6srégi le-
velek voltak), fittyet hdnyva a tébbiek megjegyzéseire.
Kétségkiviil Tomaséat dvezte a legnagyobb tisztelet a
Hazban. Olyan 6reg volt, hogy mar a Nagysziill6k Ha-
zdban is szolgdlt, de nem latszott rajta. Mintha valami
kortalan id6ben létezett volna. Taldn ezért nem mert
senki ellentmondani neki, vagy szemtelenkedni vele.

Rdadéasul remek szakdcsné volt, ahogy Mama

mondta mindig, akit ezért az 6sszes bardatndje iri-

15



gyelt. Semmi szin alatt nem lehetett kellemetlenked-
ni Tomasaval (aki egyébként azt tehette, amit a szive
diktalt). Otthon mindig azt ették, amit Tomasa akart,
és ahogyan ¢ akarta, és senki nem mert véltoztatni az
altala O6sszedllitott meniisoron. Tomasa fliggetlenségi
torekvéseit még Mama is - s6t taldn 6 a leginkdbb -
pisszenés nélkiil elfogadta. Azt is tudni kell, hogy To-
masédnak egyetlen bardtja volt: a tiics6k, amelyik az
ablakparkdnyra akasztott kalitkdban ciripelt. Tomasa
saldtalevél-darabokat dugdosott be neki a racson, és
titokzatosan diskuralt vele. A tiicsok ciripelése koze-
pette 6 is dongicsélé hangokat adott ki.

Ha a piacra ment, Tomasa olyan volt, akar egy csa-
taba indul6 tabornok. Sok id6ébe telt, mire visszaért,
de senki sem tudott olyan j6l vdlogatni és olyan ne-
vetséges dron beszerezni szép arut, mint §. Mindent
kipakolt a konyhaasztalra, akar egy harcos a tréfeait.
Micaela ilyenkor azt mondogatta a Vasal6szobdban,
hogy biztos a piacon is ugyanugy félnek Tomasatol,
mint idehaza. ,Ne keverd 6ssze a félelmet a tisztelet-
tel”, felelte erre Tomasa. Am mindeme képességein
feltil Tomasa még egy rendkiviili kincset birtokolt. Kul-
csa volt egy varazsladikdhoz, amit, ha kinyitott, a vi-
lag 6sszes meséje kihompolygott beldle! Ha olyan ked-

ve volt, maga koré gytijtotte a gyerekeket, és elkezdett
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mesélni. Annyi mesét ismert, hogy ha szaz évig élnek,
se jutottak volna a végére. A gyerekek olyan mély tisz-
teletet éreztek Tomasa irdnt, hogy még sok-sok évvel
azutdn is, hogy ezek a dolgok torténtek (amikor a gye-
rekek mar n6kké és férfiakka értek, s6t amikor mar 6k
is nagyon oregek voltak), még akkor sem éreztek efféle
csoddlatot senki més irdnt.

Ami Elisat illeti, 6 még nagyon fiatal volt, és csak
rovid ideje tart6zkodott a Hazban, hogy ,mindenfélé-
ben segitsen”, ahogy 6 mondta. Ez alapvet6en abban
meriilt ki, hogy vakon engedelmeskedett a masik két
alkalmazottnak. Nagyon félénk és ijedGs volt, és meg-
sz6lalni sem 4llt moédjaban, elég volt rabdlintania arra,
amit a masik ketté mondott.

Tomasa nagyon szerette a gyerekeket, de a na-
gyobb kislanyokat kedvelte leginkdbb. Gabriela - aki
éppugy csodalta 6t, mint a névérei - a legkisebb je-
1ét sem latta, hogy egydltaldan észlelné a jelenlétét. De
ez nem viselte meg kiilondsebben, mert Tomasa min-
denkivel igy viselkedett. Méasfel6l Tomasa nem kifo-
gasolta, hogy - akar a rejtekhelyérdl is - jelen legyen
a mesedélutdnokon. Csupdan egy fekete folt volt Gab-
rielanak a szakdcsnd irdnt taplalt érzéseiben. Tomasa
hetente kétszer krokettet siitdtt vacsordra a gyerekek-

nek. Tomasa krokettjei népszertiek, kivanatosak, st
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imdadatosak voltak a gyerekek korében. Még Fifita is
- aki kiilonben latatlanban elutasitott minden ételt -
ellendllhatatlan vagyat érzett ropogo6s arany bundajuk
irdnt. Vajon mit tudtak Tomasa krokettjei, amit mas
krokettek nem? Talan izletes belsejiikben szintén ott
lapult a vilag 6sszes meséje. Tomasat mindkét dolog
miatt szerették: a krokettek és a mesék miatt is. Olykor
azonban - és ez volt az a fekete folt, ami bedrnyékol-
ta Gabriela irdnta taplalt érzéseit - Tomasa megallt a
konyhaajtéban (ahogy egy kirdly allhatott meg a leg-
magasabb vartoronyban), trombitat formalt a kezébdl
a szdja kortil, és egy kiillonleges , csatt” hangot halla-
tott. S ez a hang egészen a Tanuldszobdig - ami régen
a Jatszoszoba volt - elért, ahol a gyerekek leckét irtak.
A két idésebb lany azonnal felkapta a fejét; nagy dér-
rel-durral félrelokték a széket, végigrohantak a folyo-
son, és a konyhaajtéban ott varta 6ket Tomasa.

Ez egy nagyon régi szokds volt - vagyis régebbi,
mint hogy Gabriela megsziiletett volna. Amint a 14-
nyok odaértek, Tomasa két pontosan egyforma részre
tort egy krokettet, és finoman a tatott szajukba illesz-
tette 6ket. Es akdrmilyen gyorsan szaladt is Gabriela,
és akdrmilyen nagyra nyitotta is a szajat, Tomasa nem
vett tudomadst réla. Miutdn a krokett elosztasra kertilt

a ndvérei kozott, Tomasa hatat forditott, és sz6 nélkiil
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visszatért a fazekaihoz meg a labasaihoz. Es ilyenkor
Gabriela arra gondolt, hogy bizonyéra tal késén jott a
vilagra. Sosem volt rd példa, hogy Tomasa egy egész
krokettet kinéljon barkinek is, és mivel ki nem allhatta
a pazarlast, neki végképp nem adott egy egészet. Ezt
mondogatta magaban Gabriela, hogy eltizze a keserti-
séget, amit az eset utdn érzett. Mindenesetre a ,meg-
tort krokett gyonyortiséges ceremonidja” - még ha a
krokett oly forré is volt, hogy a névérei tatott szdjjal
ugraltak - Gabrieldt6l megtagadtatott.

Telt-mult az id6. Egyik nap kovette a madsikat, s vé-
giil az a nap is felvirradt, amikor Gabriela régi vagya
teljesiilt. Ugy déntottek, van mar olyan idés, hogy is-
koldba menjen a n6véreivel.

Szorongdssal teli vagyakozast érzett, és arra gon-
dolt: ,Na, most talan én is mindeniitt ott lehetek a
tobbiekkel”. Hogy beléphet a fehér pikégalléros, kék
egyenruhds lanyok vilagaba, a nagy, csinos lanyok kozé
- akik ragégumival a szdjukban tértek haza, és mada-
me Saint Marcelrél, madame Saint Maurrél csevegtek,
meg még valakirdl, akit csak ,,a Szimat asszony”-ként
emlegettek (és aki bizonydra nagyon vicces lehetett) -,
a lanyok ko6zé, akik kedvetleniil foglaltak helyet a Ta-
nulészoba nagy asztalandl, hangoskodva nyitottdk ki

a taskajukat, és vették ki beldle a konyveiket és a fiize-
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teiket, meg a ceruzdikat, amelyek szanaszét gurultak a
foldon, egészen a legtavolabbi sarkokig... Az iskola két-
ségkiviil azt jelenti majd, gondolta, hogy 6t is befogad-
jak a vilagba, ugy 4altaldban, és azon beliil is a lanyok
vildgdba. Mindig is izgatta az iskola. Négyéves kordban
6vatosan odahtizott egy hokedlit az asztalhoz, ahol a
novérei leckét irtak, felkapaszkodott, és néman figyel-
te, milyen rejtélyes krikszkrakszokat rajzolnak a fiize-
tiikbe. Kés6bb megprobalta utanozni 6ket, és lema-
solni, amit készitettek. Ilyenkor elévette a szines ce-
ruzédkat, amiket Papatél kapott ajandékba. (Papa volt
az egyetlen a csalddban, aki nem taszitotta el magatol,
de sajnos 6t csak nagyon ritkan latta.)

Egyszer a n6vérei felfedezték, amint 6 is ,hazi fel-
adatot ir”, és ugy kinevették, hogy tébbé meg sem pro-
bélta. Legaldbbis nem a jelenlétiikben - lassan mar
mindenititt képes volt észrevétleniil mozogni. Ettdl
kezdve - a szomortisdgon és a félelmen tul - Gabriela
szégyellt barmit is megmutatni, amit készitett. Eppoly
természetesen rejtegette ,a dolgait”, amilyen termé-
szetesen Tomasa kozszemlére tette az 6véit.

Alig néhany nappal kordbban is tortént valami ha-
sonld. Amikor Micaela narancsot hamozott, Gabriela
eltette a héjat, mert a héjdarabok olyan formédban hul-

lottak le, mintha kis hajocskdk lennének. Ez nagyon
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tetszett neki, élvezettel szivta be a gytimolcs illatat, és
a tengerparti napokra emlékezett, miel6tt a Nyaral6-
ba mentek volna. Nem tudta még, hogy a narancshéj
sem a szinét, sem az illatat, sem a csénakformajat nem
Orzi meg. Nagyot csalédott, és el kellett tlirnie Micaela
méltatlankoddsat, amikor ratalélt a narancshéjra, mi-
kozben rendet rakott a fi6kjaban. A narancshajécskak
nyomorult, s6tét szinli tormelékké silanyultak, és
azokra a széraz levelekre emlékeztették, amelyeket a
Jatszotéren a kertész mindig 0sszesOport. A szaraz le-
velekhez hasonléan, ezeket is tlizre vetették. Aznap
este Gabriela az dgyban siratta 6ket. Rut kiilsejiik el-
lenére az ovéivoltak, és G szerette 6ket. Micaela raada-
sul még le is szidta, olyan hangosan, hogy a névérei
is odasereglettek. Mindennek a tetejébe Fifita is veliik
volt, és gondoskodott réla, hogy mindenki tudomast
szerezzen (a jol feltupirozott) esetrdl, aki csak kivancsi
volt ra. J6 sokdig élcel6dtek rajta.

Gabriela elttkélte magaban, hogy soha tobbé nem
sir, legaldbbis nem madsok el6tt. Azt hitte, ha nem sir,
akkor nem is szenved. Csak néha, éjszaka, amikor az
egész haz aludt, huzta fejére a takar6t (mintha 6nma-
ga eldl is el akarna bijni), és olyan keserves konnyekre
fakadt, hogy szinte égették az arcét. A fivérei megvetet-

ték a bégémasindkat, a lanyok pedig kigtinyoltak Oket.

21



»Mert nekik nincs miért sirniuk - gondolta Gabriela.
- Bezzeg nekem...” Persze halmozta magdban a ,ne-
kem van miért”-eket. Es hat ugyan minek is magya-
razkodott volna? Es ugyan ki hallgatta volna meg 6t...?

A konnyek, amelyeket a tobbiek el6l titkolt, szép
lassan korbevették a szivét, mivel befelé hullottak.
Egyfajta kérget képeztek a szive koriil, akar egy tiveg-
btira, amely elhatarolta és megvédte azt. Es minél job-
ban koriilfogta a szivét ez a buira, 6 anndl inkdbb elta-
volodott a koriilotte 16vo vilagtol.

Igy érkezett el az iskolakezdés elSestéje. Gabriela
alig aludt valamit. Kivancsisdggal, kételyekkel, és éle-
tében el6szor, reményekkel teli szivvel pillantotta meg

a fliggobny mogiil felsejlé hajnali fényeket.
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