








hatardrnek akkora

tanyersapkaja volt, mint
egy csatornafedél.
Megnézte az utlevelemet.
—kukasz Ponczyniski — olvasta
hangosan.
—Ez van - bélintottam —, mit
csinaljak.
—Nincs nalad kahitdszer? —
kérdezte lengyeliil, meglepd
madon akcentus nélkiil, ami
nem passzolt rossz szabasi
egyenruhajahoz, biciklikerék
atmérijii sapkajahoz,
amelyhez mellesleg
ugyanigy nem passzolt

a ravarrt cimer:




a hdromdgu szigony az osztrak fazonu sapkdhoz passzol,
nem ehhez a szovjet gyurédeszkihoz.

—Micsoda? — kérdeztem a sapkat bamulva. — Kabitészer?
Az mi?

Elmosolyodott, egy pillanatra olyan volt, mint Eugeniusz
Bodo® a hdboru elétti plakdtokon. Lepecsételte az dtleve-
lem. — Aztan minek utazol Ukrajnaba? — kérdezte még Bodo.

— Az 8seim csontjait csdkolgatni—vélaszoltam, bar nem
nagyon voltak ukrajnai 6seim. A hatér6r elr6hogte magit.

— Akkor menj— mondta, és odacsusztatta az utlevelet
a mallé politirozasd asztalon —, csékolgasd.

A Kkisbuszokat errefelé ,marsrutkanak” hivtak. Hawran
mondta, aki mdr jart Ukrajndban. Most ketten lépkedtiink
a poros, hepehupds placcon. Nézel6dtem jobbra-balra. E16-
szOr lattam ezt a posztszovjet teret. A vilag, amely addig
csak a képzeletemben élt, végre alakot 6ltott, nem is akdr-
milyet. Némelyik fazon kockés hézi papucsban mészkalt
benne. A templom faldra festett Jézus sotét volt, mint egy
kaukazusi. A badogkupolakrol szemiinkbe tlizott a napfény.

Lopva bamultam a fekete nadriagos, mokaszinos ruszki
bojcsikokat.” El8szor lattam ket természetes kornyezetik-
ben. Maffiézényugalmat arasztottak, de latszott: elég egy
maésodperc, egy inger, egy fél inger, és bekattannak. Ereztem.
Alltak, csulaztak a labuk elé, és fojtott hangon targyaltak
valamird], villog6 szemiik korbejart.

A marsrutkak régi Mercedes Sprinterek, Fiat Ducaték vagy
Volkswagen Transporterek voltak. Akar az igavoné barmok:
nagyok, porosak, megereszkedve az dlland¢ tulterhelés-
t6l. Egyik-masik oldaldn német felirat: KREUZBERG KE-

BAB MUSTAFA vagy WURST UND SCHINKEN GmBH.
* Eugeniusz Bodo (1899-1943), lengyel filmszinész, szovjet fogsdgban halt meg.
(Itt és a tovabbiakban a fordité jegyzete.)

** Amerikai jiddis sz66sszetétel az angol boy és az orosz malcsik sz6bol: fid,
fiatalember.
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Olyanok voltak, mint a térok rabsigba hurcolt vitézek.
Kénytelenek voltak elfelejteni régi, boldog életiiket Nyu-
gaton, a sima utakat és gépi autémosokat, a garazsokat és
a kérpitot porold, puha kezeket. Itt befogtak 6ket, hogy lassu,
keserves munkat végezzenek a mocsokban, amig meg nem
halnak. Rabszolgasors. Fémcsontjaik mar 6rokre belesiip-
pednek ebbe a sarba; még csak meg sem termékenyitenek
semmit. A Mercedes Sprinterek és Volkswagen Transpor-
terek soha tobbé nem létjak a kipucovalt Vaterlandot, alles
ist verloren, alles ist kaputt.” S most 4lltak — kaputt —a sér-
ga héségben, amely elarasztotta Ukrajna nyugati hatarat.

Marsrutkdnk, amelynek mtiszerfalan ,LVIV” feliratt kar-
tontéabla hevert, felforrésodott, mint a platni egy régi kony-
haban. Nem lehetett hozzaérni a karosszéridhoz. Faltam ezt
az Gj valésagot, amely a melegben bestirtisodétt, mint a zselé.

Bepakoltuk hatra a zsdkjainkat, és betiltiink. A felforré-
sodott, még tires kisbuszban porszemek tancoltak. Mlb6r-
huzat-, gépolaj- és benzinszag. Egész jo.

A sof6r alkarja tele volt zold tetovalassal. Volt kozte valami
cdpa, sell8. Néztem, hogy Lenin van-e, de nem volt. Még sze-
rencse, hogy azért 6tagu csillag akadt. A sof6r nem mozdult,
amig az egész marsrutkat faltél falig, a padl6tdl a plafonig
meg nem toltotték a nyomott pamutba 61t6zott, rézsaszin
emberi testek. Csak akkor rezdiilt meg az izma a z6ld tetkdk
alatt. Egyesbe tette, és a marsrutka elindult. Egy pillanatig
ugy tiint, az 6tszorosen tulterhelt kisbusz kifing a leharcolt
aszfalton, de aztan bedllt merdlegesbe, és valami csoda foly-
tan kigordilt a placcrol az orszagutra.

Fiillledt meleg volt, de nem engedték kinyitni az ablakot.
Megprébaltam, de a fél marsrutka ram Gvoltott, hogy csuk-
jam mar be, mert huzatot kapnak és meghalnak. Kiabéltak

* Minden elveszett, minden elromlott. (német)
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a babuskak, kiabaltak a hegyes cipés srdcok, kiabéltak a 14-
nyok a nyakukban 16gé mobillal, amibél ruszki dizsi duru-
zsolt.

—Hagyd, reménytelen — mondta Hawran blazirt arccal,
mint aki jaratos a téméban. —Itt nem szabad kinyitni az ab-
lakot. Se a buszon, se a vonaton. Nem szabad, és kész. Tilos.
Mi nem iszunk tejet a htishoz és vizet a gytimoélcshoz, itt
meg utazds kézben nem nyitnak ablakot. Ulj le a seggedre,
és tiszteld a szokdsokat.

Igen, Hawran mar jart Ukrajnaban. Ugyhogy most jatszot-
ta az okos idegenvezetét.

Hazajott Ukrajndbdl, mint egy trapper a vad hegyekbdl,
és addig nyomta a dumdt Krakkdban a csoddlatos és hihe-
tetlen kalandjairdl, hogy végiil felkerekedtem vele — hogy
sajat szememmel lassam. Es most itt vagyok.

A koszos fiiggonyok mogott Galicia teriilt el. A ma mdr ukrén,
nem lengyel Galicia. Olyan volt az egész, mintha berobognék
hazam alternativ térténelmének terepére. Egyébként vals-
ban igy is volt.

Aztan jott Lemberg.

Ennek a varosnak nem lenne szabad léteznie — gondoltam,
ahogy néztem ki az ablakon. Az elvesztéséhez f(iz6d6 mi-
tosz olyan erésen él a lengyelek tudatdban, hogy egyszertien
nem lenne szabad léteznie. Ez meg frankén dllt, a tetejébe
pofatlan médon kabé gy nézett ki, mint a regionalis apo-
kalipszis elé6tt...

Ahogy kiszélltunk a marsrutkabdl és lembergi foldet ért a la-
bunk, Hawran régton rohant a patikaba, hogy megvegye a le-
gendas Eleterd balzsamot, amirél mar annyit hallottam téle.
—Ez az Eleteré — mondta Hawran — olyan gyégyszerféle,
ezért csak patikdban aruljak. Nem tudom, mire j6, valamire
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biztos, tizenkét gy6gynovény kivonata, tizenkét ukrdn har-
cos, ombre, olyan iit6s, mint Pelevin balti tedja, a vodka-
kokain. Minden lengyel, aki Lembergbe jar, ezt issza itt.

Letelepedtiink valami rémes jatszotéren, mindenfelé
csikkek, torott iivegek. Kozvetleniil mellettiink 4llt Sztepan
Bandera szobra. Nyakkendét és szélfttta, kigombolt ballon-
kabatot viselt, olyan képet vagott, mint akinek a villamos-
megalléban allva eszébe jut, hogy nem huzta ki a vasalét.
Kétségbeejtéen gigantikus volt, és leginkdbb szdnalmat kel-
tett a maga talzott méreteivel és elveszettségével.

Letiltiink; Hawran kvasszal éntotte fel az Eleterd balzsa-
mot. Ittunk, és néztiik, ahogy az emberek raérésen battyog-
nak a téren. Tokéletesen belesimultak a kornyezetbe. Hozza
hasonléan 6k is teljesen szét voltak cstszva.

A balzsam viszont tényleg iit6s volt. Ittam, és tényleg érez-
tem: olyan erd, energia, életorom arad szét az ereimben, ami-
lyet nagyon-nagyon rég nem éreztem.

Es minél tobbet ittam, annal jobban bejott a hely. Mert itt
fullra fel volt tekerve minden. Utkézésig.

A ruszki autdk 4gy szdguldottak az elképesztd katyukon,
mint az 6riilt, sorra vesztették el mindenféle rozsdas alkat-
részeiket. Mint az él6halottak a zombiapokalipszisrél sz6-
16 filmekben. Régi bérhazak falabdl vaskalyhacsovek alltak
ki. A hdztet6n facskdk meredeztek. Valahol a Zétkiewskie
Przedmie$cién egy oregasszony fekiidt a gyepen. Odasza-
ladtunk, hogy segitsiink neki: délt beléle az alkoholszag.
Nekilattunk talpra dllitani, de a néni nem kért a segitségb6l.
Hevert a napon, blizlott a szesztdl, és pompdsan érezte ma-
gat a vilagban, mint a hordéja el6tt heverész6é Diogenész.
Nyugodtan szdlt, hogy tlinjiink a fenébe, ugyhogy végiil
ott hagytuk a gyepen, és mi is mentiink berugni. Amivel
csak lehetett.

Hét dgra tizott a nap, az eladdndk, akik kijottek cigaret-
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tdznia bolt elé, bebujtak az eresz ald, az apro arnyékfoltokba.
Tisztdra, mintha esé el6l bujnanak be. Olyan volt az utca,
mintha az utébbi szaz évben mast se csindlna a vilag, csak
oregedne. Rongyolédna. Es semmi tébbet. Az Gttest utcaké-
vei szétcstsztak és belestillyedtek a sarba. A jardak betonba
dermedt, makrancos folydcskdra emlékeztettek. Itt-ott fe-
detlen csatornanyilas asitott. A bérhazakrdl 6regség, mocsok,
pusztulds csorgott.
Sehogy se értettem, miért érzem olyan jél magam.

A fétéren id6sebb lengyelek 1épkedtek: helyiek és turistak.
Rogton meg lehetett mondani, melyik melyik. A turistak
lassan, kenetteljesen, kissé ihletett 1éptekkel baktattak és
fojtott hangon sopankodtak. Hangosan nyilvin nem mer-
tek. Panaszkodtak, hogy szétcseszték, leromboltak, hogy
az UPA, hogy Bandera. Sirdnkoztak, hogy Jalta meg Sztalin.
Locsogtak, hogy Szczepcio és Torncio.’

A helyi lengyelek ellenben fel-ala jarkéltak, jobbra-balra
villogtattak a szemiiket, ahogy azok szoktdk, akik tizlet utdn
szimatolnak. Tévedhetetleniil kiszartak a tomegbdl a len-
gyel turistakat, odamentek hozzajuk, és megkérdezték, nem
kell-e kiadé szoba vagy lengyel utcaneves térkép. Csalétkiil
odavetettek par szot a szemét ukranokrol és Lengyelorszag

hajdani nagysagéardl.

Es a lengyelorszagi lengyelek tgy haraptak az ukrajnai
lengyelek kamujara, mint a halacskak. Elég volt, ha odalé-
pett hozzajuk egy ilyen lembergi lengyel, mesélt egy kicsit
a hdboru el6tti Lembergrél, eldadolta a Lembergi gyerekek
induldjdt, annyit mondott lembergi dialektusban: ,Hozta
isten magukat, ez a maguk varosa is!’, és a lengyelorszagi
lengyeleknek maris potyogtak a konnyeik, maris elérzéke-

* Jellegzetes lembergi figurdk, ,csibészek’; tobb haboru el6tti film szerepléi.
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nyiiltek, elfolytak, mint a héember, médris szipogtak, folyt az
orruk, mdris kaptak a pénztarcdjuk utédn, vették a térképet,
utikonyvet, bérelték ki a lakast.

Egyilyen lembergilengyel jott oda hozzénkis. Jurijnak hivtak.
Elég rosszul beszélt lengyeliil, de eskiid6zott, hogy izig-vérig
lengyel. Ami minket speciel hidegen hagyott —a lengyel dol-
gokat kerestiik akkoriban a legkevésbé Lembergben.

—Még szerencse, hogy Lemberg nem lengyel - mondtam
éppen Hawrannak, mert az Eleterd megoldotta a nyel-
vem. — Mi lenne abban nagy szdm, megérkezni alengyel Lem-
bergbe? Mintha Poznanba mentél volna. Vagy Wroctawba.
Igy meg —tessék. Mert mi megy itt, nem? Nem, 6reg? Nézz
koriil. Kiszallsz. Feladod. Ombre.

Es ittam egy korty Eleterd balzsamot, ami utdn mér nem
az volt a vildg, ami volt.

Széval odajott ez a Jurij. Bajusz az orra alatt, szomo-
ra tekintet, eladé Lemberg-térkép. Es mondta, hogy van
egy olcsé lakasa. Térképet nem kértiink, de egy kéré nem
jonne rosszul —vélte Hawran, és igazat kellett adnom neki,
mert kozelgett az este, mi meg mér eléggé be voltunk éllva,
elképzelésiink viszont nem nagyon volt. Kérdeztiik Jurijt, hol
az a lakds, mire 6, hogy nincs messze, szabad.

—Oké —mondta Hawran —, ledobjuk a hétizsakot, és szun-
ditunk egyet. Meg aztan — halkitotta le a hangjat, és ram
hunyoritott —legalabb van veliink egy helybeli. Erted.

Bdélintottam, hogy igen. De aztan kis gondolkodas utan
mégis azt mondtam, nem.

—Figyelj — sohajtott Hawran, minthaegyidiotédhozbeszélne —,
egy helybelivel ihatunk. Milyen Ukrajna mar az, milyen hard-
kor, ha nem helyiekkel iszol, ombre? A ruszkiknal ruszkikkal
kell inni. Kiillonben nem szamit.

—De hit azt mondja, lengyel.
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—Hol lengyel ez, bazmeg? — felelte Hawran. — Kiilénben,
ha lengyel, akkor is ruszki. El tudod képzelni —itt élsz egész
életedben, és nem vagy ruszki?

—Menjiink, menjink — tiirelmetlenkedett Jurij, s kozben
furcsdn és bizonytalanul tekingetett korbe.

De nem volt éppen kozel a lakds. Gyalogoltunk a villa-
mossinek mentén, amelyek tgy itogettek a kovezetbdl, mint
felvagott karbol az erek, aztan befordultunk jobbra, a torpe
bérhazak kozti 4tjaroba.

Egy mas vildgba léptiink.

—Hol vagyunk? — kérdezte Hawran, 6tzlotys nagysagura
kerekedett szemmel.

— Zamarsztinyiv — véalaszolta a lengyel Jura. —Illetve Za-
marstynéw — helyesbitett. - Ow, 6w, nem iv — veregette meg
Hawran vallat.

A kornyék nem emlékeztetett semmire, amit eddig lattam.
Fényesen bizonyitotta, hogy az emberi telepiilések képesek
maguktdl novekedni és sokasodni, mint az erdd, a bozét.
Elég, ha nem nyesik vissza 6ket. Hogy az, amit az ember
létrehoz, semmiben nem kiilonbozik a természettSl: ahogy
az erd6t benovi a csalit, a moha, a fagyongy, gy néttek itt be
mindent, minden hdzat valamilyen bédék, furnérlapok, sét
hirdet6tabla-darabok, amiket a fészerek falai és tet6i helyett
beépitettek. Ez a valésidg magétol képzddott, terv nélkiil, ki-
zérolag a belsé sziikséglet és annak kielégitésének lehetésége
irdnyitotta. A format és esztétikat mint abszolit mésodrend(
dolgot, mint hébortot elvetették.

S ez az egész z6ld habfiirdében lubickolt. A fik és bok-
rok tomboltak, mint az ériilt. Fthadak rohantak le mindent,
ami az utjukba keriilt, a nem-természet szabadon beleolvadt
a természetbe: a vezetékkotegek lianként 1ogtak, a rozsdas
6cskavashalmok és tulajdonképpen minden, ami szanaszét
hevert az udvarokon, valamilyen szerves dologra emlékez-
tetett, valamire, ami mindjart hajtdsokat és dgakat noveszt.
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Rdadasul az egész részhalmaz, a kozteriilet egyszertien
nem létezett. Nem voltak utak, mert a szétjart, katyas koz-
teret nemigen lehetett Gitnak nevezni. Az olyan finnyassa-
gokrdl, mint a jarda, nem is beszélve.

S ezt az egész csodat belengte a frissen porkolt kavé athato
illata.

— A kavéilizem — mondta Jurij, amikor latta, hogy mozgatjuk
az orrunkat, mint a nyuszi, és egy téglaépiiletre mutatott

a hdzsor mogott. — Kavét gyartanak.

Jurij hazaban lakott a felesége — egy 6rokké sért6dott asz-
szony, hegyes orra, akir egy ceruza. Meg az id6s sziilei,
a nagypapi, aki viddm volt, mint egy kutya, és az elbi(ivol
mamika. A haz olyan volt, mintha 6sszetoltak és egyetlen
organizmussd kapcsoltak volna dssze egy tucat vikendhdzat.
Minden szoba kész tiindérmese. A legmeghat6bb az igyeke-
zet volt, hogy feldiszitsék ezt a formdtlansigot. Az udvaron
1év4 virdgagyasokat téglatormelékbdl rakott keritésszertiség
vette koriil, amit haldl komolyan lefestettek fehér festékkel.
A falakon gipszstukkdk fiiggtek, gondolom, egy régi hazrél
estek le egyszer.

A nagyszil6kkel képtelenség volt sz6t érteni. Minden
kérdésre valami olyasmit vélaszoltak, hogy ,Jézus Krisztus,
Lengyelorszag kiralya, halleluja, halleluja, dmen’, vagy ,Hall-
jam, ki vagy? Kicsi lengyel, kergesd, kergesd, a bolsevikokat”
Olyan benyomast keltettek, mint akik nem igazdn értik, amit
mondanak.

Ledobtuk a hatizsakunkat a dereglyekajiitre emlékeztet
szobdban, fizettiink Jurijnak, és kiballagtunk az udvarra.

—Na, milyen? —kérdezte Hawran, kelletleniil vigyorogva
a félig elszivott cigarettéval a szajaban.

—Nem rossz — voltam kénytelen elismerni.

Letltiink a cseresznyefa ald allitott asztalhoz. Viaszos-
véaszonnal volt letakarva, amit rajzszoggel az asztallaphoz
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erdsitettek, nehogy elszélljon. Tizet adtam Hawrannak.
A mamika hozott két teat. A nagypapi is kijott. Cigarettat
vett el6, és gyufaval meggydjtotta.

Hawran krakogott.

— Tessék mondani — mondta keletiesen elnyujtva, és a ba-
csira nézett —, hol lehet itt vodkat kapni?

Elr6hogtem magam. A bacsi is elvigyorodott, és reszketeg
lengyelséggel mondta:

—Nem halt még meg Lengyelorszdg, megsegél az Isten.

— Alzheimere van — magyardzta Jura, aki felbukkant az ajt6-
ban. — Mennek még a varosba sétalni? Nemsokara sotét lesz.

- 066... Iz¢... — Hawran még mindig nem adta fel. — Esetleg
egy stampedlivel az utra? Egy dldomast?

—Miféle dldomast? — tett igy Jura, mint aki nem érti, mert
latszott, hogy mérsékelten lelkesen viszonyul az 6tlethez.

—Hat - tett Hawran olyan mozdulatot, mintha felhajtana
egy kupicdval —, hogy nem guritunk le valamit?

Jura komor pillantést vetett Hawranra, aztan ram, felsé-
hajtott, és bement a hazba. Visszajott egy vodkasiiveggel és
két poharral. Toltott nekiink.

—Fs maga? — kérdezte szemldtomast csalédottan Hawran.

—En nem iszom — felelte Jurij.

Néman felhajtottuk, megkoszontiik, és elindultunk.

Hawran becsapva érezte magat.

—Milyen dolog mér, megszallni egy ruszkindl, aki nem
iszik — morogta. — Mondhatta volna rogton, kerestiink volna
mast! Hogy a biidos, kurva...

—Figyelj — feleltem automatikusan, és korbenéztem —, nézd
csak. Ott egy bolt. Gyere, vegytink egy kis sort.

Akadt jobb a sornél. ,,Gin-toniknak” hivtak, és kis, 0,33
literes tivegben drultdk. A né a pult mogott abakusszal sza-
molt. Ezenkivill vettiink — puszta kivancsisagbol — par cso-
mag szaritott szardelldt, és kiléptiink a kavéillata estébe. Az
ajtéban elment mellettiink egy beltigyi katona. Magas, mint
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egy vildgitétorony. Fekete barettsapkdja volt, és hatalmas,
merev véll-lapja, messze eldllt a vallatél. Olyan kivancsian
nézett minket, mintha 4j, ismeretlen emberfaj lennénk.

A kalauznd is igy nézett minket a villamoson. Izgett-moz-
gott a mianyag tlésen, kék kotényben, hazi papucsban,
a nyakdban 16gé jegytekerccsel, és lopva figyelt minket.
Mi meg 6t.

Es megint ott alltunk a lembergi fétéren, csak most mar
sotétedett. Boklasztunk a romos kis utcakon, felvaltva iszo-
gatva a gin-tonikot és az Eleterét, és mar majd szétrobbant
a fejink.

Mar javéban tantorogtunk az 6rmény katedrdlis el6tt, ami-
kor odalépett hozzank egy rézsaszintire ondolalt asszonysag,
koszont lengyeliil, hogy dicsértessék az Ur Jézus, és kérdezte,
nem keresiink-e szallast, mert ha igen, 6 tud egyet.

— Mar van szallasunk — felelte Hawran —, koszonjiik.

—Kinél? —kérdezte a nd, és 6sszehiizta a szemét.

—Egy Jurij nevii sracnal — valaszolta Hawran.

—Es hol? —iit6tte a vasat az asszonysag. — Jurij, Jurij — gon-
dolkozott.

— Zamarstynéwban. A Kwiatowa utcaban. Marmint a Kvi-
tovan. Széval a Kwiatowdn. Széval ott.

—Hogyhogy?! - ripakodott rd a n6, amikor leesett neki, me-
lyik Jurij az. — Annal a rabl6nal?!

— A, nem kért sokat — mondta Hawran. — Csak nem akart
vodkazni... — panaszolta.

—De hét az nem lengyel! Csak annak adja ki magat! — hado-
ndszott az asszonysdg. — Koncesszié nélkiili, hamis lengyel,
kisértésbe viszi a lengyel turistakat!

—Hat, ez van — morogtam. — Mit lehet tenni.

—El kell koltézni! — mondta hatarozottan. Ugy nézett

ki, mint egy tipikus orosz né, aranyfogak, kiszaradt arcan
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pirosité. Egy orosz né, akit valaki tigyetleniil prébal lengyelre
szinkronizdlni. — Valédilengyelhez kell menni lakni! Lengyel
lengyelhez!

—Legkozelebb feltétleniil igy tesziink — mondta Hawran. —
Lengyel lengyelhez, meg minden, csak most, megbocsdsson...

—Van nekiink egy tarsasagunk — dofte bele biborszinii kor-
mét fajdalmasan a zsigeri idegembe —, a Lembergbe Erkezd
Lengyel Turistak Részére Kiad6 Lengyel Lakasok Lengyel Tu-
lajdonosainak Térsasaga, roviditve eLEeLeRKaeLeLeLTéTé,
mondja utdnam, akkor megjegyzi...

—El-alameini tévé — mondtam utédna engedelmesen.

—Igen, mi vagyunk az egyetlen koncesszids lengyel szer-
vezet, akinek monopdliuma van lakdsok lengyelek éltali ki-
addsara lengyelek részére...

—FEs ki adja a koncesszi6t? — érdeklsdott Hawran. Az asz-
szonysag eleresztette a fiile mellett.

—Kérjiik, jelentsenek mindenfajta visszaélést, egyaltalan,
minden olyan esetet, amikor valaki, aki nem lengyel, len-
gyelnek adja ki magat, de legjobb, ha mar most elmennek
ahhoz a Jurijhoz, elhozzdk a csomagjaikat, itt van, nem
messze az én szép kis lakdsom a Doro... a Sixtus utcdban,
davaj pojgyom..."

—Jaj, koszonjiik, isten dldja meg a kedvességét, de majd
ha Gjra joviink Lembergbe, a hii varosba — szabadkozott
Hawran, hajlongva és hatralva. Gyorsan levettem a straté-
gidjat, és én is ezt kezdtem csindlni. Furcsidn nézhettiink
ki, hajbdkolva az ondolalt hajt, vimpirkarmu furia elétt,
mert az emberek megalltak az utcén, és nézték, mi sl ki az
egészb6l — taldn utcaszinhdz? Mi azonban sarkon fordul-
tunk, és tovabballtunk. Az Ormiarnska utcaba.

* Menjiink. (orosz)
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Este tiz utdn mar lehtztdk a rolét a varosban. Igy volt ez
akkoriban, kétezerkettében. Este tizkor véget ért az élet,
s Lemberg, akdrcsak annak idején Varsé, alvévarossa valto-
zott. Alaposan bedllva lézengtiink a kis utcakon, és kerestiink
bérmit, ami nyitva lehet, és vodkat arulhat.

Végiil valahol a Leszja Ukrajinka utca kornyékén ismerés
dallam itotte meg a fiiliinket. Igencsak ismerds. A Veterdn-
bdl.” A hely a foldszinten volt, az ablakban latszottak a ze-
nészek: ugy néztek ki, mint a klasszikus lembergi ,csibé-
szek” — kockas sildes sapka, zako, sil —, volt minden. Belép-
tiink. Letltiink egy asztalhoz, az énekes —egy aszott tata
olyan arccal, hogy Himilsbach™ is aggddni kezdett volna, ha
latja — rekedtes hangon réazenditett:

—Opivnocsi szi z’javili jakisz dva civili. Mordi odrapanyi,
koszmi jak badili.

—Te—mondta débbenten Hawran.

— Az bizony — feleltem a fillemet hegyezve.

— Nyics nyikomu ne vpovili, tyilki mordi bili...” — énekelte
a bacsi.

—Na, bazmeg — mondta elgondolkodva Hawran.

— Az —feleltem.

—Sort vagy vodkat? —kérdezte a pincér.

— Vodkét — mondtuk mindketten egyszerre.

— A so—mondta a pincér, figyelmesen nézve minket, és
jellegzetes pincérbajsza alatt mosolyogva —, vi dumali, so
szered batyariv Ukrajinciv ne bulo, csi so?"”

—Te vagy a nebulo csiso —morogta az orra alatt Hawran,

amikor a pincér tavozott a rendeléssel.

* Lembergi lengyel néta.

** Jan Himilsbach (1931-1988), lengyel szinész.

“ Az énekes a lengyel dalszoveg ukran tiikkérforditasat énekli: ,Ejfélkor meg-
jelent két civil. Pofdjuk 6sszekarmolva, a hajuk szanaszét all. (...) Sz6 nélkil
felpofoztak mindenkit”

**% Mi az (...), azt hitték, a csibészek kozott nem voltak ukranok, vagy mi? (ukran)
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