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Elgszor a harangokrél. Méghozza
haromrol, amiket csorba lapatok-
bol, gereblyékbdl és kapakbol, re-
pedt iistokbsl, tompa ekevasakbol
és rozsdas ttizhelyekbdl ontéttek.
Mindegyikbe beolvasztottak még
egy aranytallért is. Durvak és fe-
keték voltak, kivéve az alsé eziistds
peremiiket, amire anyam milliényi
itést mért a kalapacsaival. Elég ki-
csi volt ahhoz, hogy alattuk tancol-
hasson a harangtoronyban. Amikor
nekilendiilt, a fényes padlédeszka-
rol a magasba székkent, és amikor
a kalapdacs a harangot érte, akkor a
harangkoronatél az anyam labujja
hegyéig zengett minden.

Minden uri lakos azt allitotta,
hogy ezek voltak a leghangosabb
harangok, és noha idékézben han-
gosabbakat is megismertem, az
Uri-volgy fslstti elhelyezésiik mi-
att valéban igen hangosaknak tdin-
tek, a Vierwaldstitter-t6t6l egészen
a Gotthard-hagoéig elhallatszottak.
Az 8 hangjuk koszéntstte az Olasz-
orszaghol érkezd kereskeddket.
A svajci katonak befogtak a fiilii-
ket, amikor Urin at meneteltek. Ha
megszolaltak a harangok, még az
okros szekerek is megalltak. Még a
legkévérebb emberek se tudtak to-
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vabb enni, mert a beleik is megremegtek. A kozelben 1év§ legelkon
legeld tehenek egy ideig megsiiketiiltek. A legfiatalabb pasztorok is
olyan rosszul hallottak, mint holmi 6regemberek, noha reggel, dél-
ben és este a kunyhoéikba bujtak, amikor anyam megkongatta a ha-
rangokat.

Ebben a kicsiny templom fol6tt 16vé harangtoronyban sziilettem.
Ott szoptatott az anydm. Amikor mar elég meleg volt, ott is alud-
tunk. Amig anyam meg nem lébalta a kalapacsot, addig a harangok
alatt kucorogtunk, a torony négy nyitott oldala vett koriil benniinket.
Anyam o6vott a széltdl is, simogatta a homlokomat. Noha soha nem
sz6lt hozzam vagy én hozza, mégis figyelte a szamat, amikor gagyog-
tam. Csiklandozott, hogy nevetésre késztessen. Amikor elkezdtem
négykézlab maszni, megfogta a labamat, nehogy a mellvédre kapasz-
kodjak, ahonnan a mélybe zuhanhatnék. Segitett ldbra allni. Marokra
fogtam egy-egy ujjat, és igy vezetett korbe akar szdzszor is naponta a
mellvédek mentén. A harangtorony valéjaban egy icipici vilag volt —
a legtobben taldn egy kisgyermek borténének tartanak. Viszont ami a
hangzast illeti, az volt a vilag legnagyobb lakasa. Mert az &sszes hang-
zds, ami valaha is megjelent a vildgban, az mind benne volt azokban a
harangokban, és amikor anyam rajuk vert a kalapaccsal, akkor ennek
a hangzasnak a szépsége szétaradt a vilagban. Sok-sok fiil hallotta a
hegyeken at zengd mennydorgs harangzugast. Gytlolték, vagy meg-
renditette Sket a hatalmas erd, vagy pedig annyira el voltak ragadtat-
va, hogy tires tekintettel bamultak a messzeségbe, vagy éppen sirtak,
amikor a vibralas kikergette belélitk a gyaszos emlékeket. De nem
talaltdk szépnek. Nem voltak ra képesek. A harangszo szépsége csak
az anydmeé és az enyém volt.

Azt kivantam, hogy ez legyen a kezdet: anyam és ezek a harangok,
a hangom, az 6romém és banatom Adamja és Evaja. Persze ez nem
igaz. Volt apam, ahogy anyamnak is. Esa harangoknak is. Az § apjuk
egy bizonyos Richard Kilchmar volt, aki 1725 egy éjszakdjan diilén-
gélve felmaszott egy asztalra, de annyira részegen, hogy két holdat
latott az égen.
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Az egyik szemét behunyta, és a masikat addig hunyoritotta, amig
az a két hold egyetlen elmosédott korongga alakult. Kériilnézett: két-
szdz ember toltotte meg Altdorf terét; ez a helység arra volt biiszke,
hogy ott volt a Svajci Allamkoézosség kozéppontja. A férfiak a termést,
az 4j papat és a meleg nydri éjszakat iinnepelték. Kétszaz férfi, akik
bokaig alltak a vizelettel atitatott sarban. Kétszaz férfi, keziikben az
Uri kérnyékérdl szarmazé kortepélinkas korséval. Kétszaz férfi, akik
mind ugyanolyan részegek voltak, mint Richard Kilchmar.

,Csondet!”, ivoltotte az éjszakdba, ami olyan melegnek és vildgos-
nak tlint szdmdra, mint a sajat gondolatai. , Mondani akarok valamit!

,Mondjal!”, orditottak amazok és elhallgattak.

Magasan fslottitk ugy vilagitott az Alpok a holdfényben, mint fo-
gak a fekete, elsorvadt inyek kozott.

A protestansok mind kutyak!”, orditotta, megemelte a poharat, és
majdnem leesett az asztalrél. Ujjongtak és elatkoztak az 6sszes ziiri-
chi kutyat. Atkoztak a berni kutyakat is, mert fegyveriik volt és se-
regiik, és az a hegyen atkelve elfoglalhatta Urit. Elatkoztak a német
kutyakat északon, akik még csak nem is hallottak Urirél. Elatkoztak
a kutydkat, mert gydlolték a muzsikat, tagadtdk a Szizmariat és at
akartak irni a Szentirast.

Kilchmar szivébe ivédtak ezek az dtkok, melyeket Eurépa f§varo-
saiban kétszaz éve ismételgettek. Konnyeket csaltak a szemébe — hi-
szen azok a férfiak mind-mind a testvérei voltak! De hat mit valaszol-
jon? Mit igérhetne nekik? Nagyon keveset. Nem épithetett szamukra
agyukkal megerdsitett eréditményt. Igaz, hogy 6 volt Uri egyik leg-
gazdagabb embere, de hadsereget mégsem tarthatott fenn. Es még
csak bolcsességekkel se vigasztalhatta Sket, ugyanis nem volt a sza-
vak embere.

Es aztan mind meghallhattak a néma kérésre adandé valaszt. A ha-
rangozast, ami homalyos tekintetiiket az égre iranyitotta. Valaki fel-
maszott a harangtoronyba és megszélaltatta a harangot. A legszebb,
a legszivszaggatébb zaj volt, amit Richard Klichmar valaha is hallott.
A hazak visszhangoztak a harang zugasat, és még a hegyekbdl is visz-
szazengett. A harangszo csiklandozta a telt hasat, és amikor vége lett,
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a cs6nd olyan meleg és nedves volt, mint a kénnyek, amelyeket Kilch-
mar a szemébgl morzsolt szét.

Odabdlintott a tomeg felé. Azok meg visszabdlintottak.

,Harangokat adok nektek”, sugta, és a palinkat a s6tét ég felé loty-
tyintette. Hangja kialtassa er@s6dott. ,, Templomot épittetek, hogy ab-
ban lakhassanak, fent a magas hegyekben, hogy a harangzugast Uri
fsldjének minden centimétere visszhangozza! Ezek lesznek a vilagon
a leghangosabb és a legszebb harangok!”

Most aztan még hangosabban lelkendeztek, mint az imént. Gy6-
zedelmesen felemelte a karjat. A palinka végigfolyt a homlokan. Ez-
utdn mindannyian fenékig tiritették a poharaikat és megpecsételték
Kilchmar igéretét.

Miutan az utolsé cseppet is kiitta, Kilchmar hatrabotorkalt, meg-
botlott és elesett. Az éjszaka hatralévs részét a sarban toltstte és a
harangjairél almodott.

Kék ég alatt ébredt. Husz tiszteletteljes arc nézett le ra.
,Vezess benniinket!”, kdnyorégtek neki.

A neki jaro tisztelet miatt kénnyebben ment a labra allas, és miu-
tan a csoboly6bdl hat vagy nyolc kortyot ivott, még sulytalanabbnak
érezte magat. Hamarosan a lovan ilt és egy kdrmenetet vezetett: 6t-
ven 16, t6bb kocsi, rajtuk nék és mindenhol a fiben rohangaszé gye-
rekek és kutyak. Nem igazan tudta, hogy merre vezesse az embereket,
ugyanis addig a napig minden hegyet fenyegetének és ellenségesnek
tartott. Most Olaszorszag felé vette az iranyt, a papa felé, a h6mezsk
felé, melyek a napban csillogtak, aztan megszallta 6t az ihlet, és meg-
fordulva elindult felfelé.

Egyre magasabbra jutottak, majdnem a havas szirtekig. Kilchmar
Otszaz 6t kévets embert vezetett, amig elértek egy sziklacsucshoz,
ahonnan kitarulkozott eléttiik a vélgy, és a Reuss mintha vékony fo-
nalként fogott 4t volna mindent.

LItt”, suttogta. ,Itt.”

Ltt”, ismételték. , Itt.”

Aztan megfordultak és megnézték a kozvetleniil maguk alatt lévg
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kis falut, elhagyatott hazikék kis csoportjat. A falu lakéi és a sovany
tehénkék meg fél6sen nézték a sziklas dombon tart6zkodé csoportot.

Nebelmatt a neve annak a nyomorusagos falunak. Ebben a faluban
sziilettem. (Bar égne le a sarga foldig az egész, vagy a lavina tiintesse
el a fsld szinérsl!)

Kilchmar temploma 1727-ben lett kész, kizarélag uri izzadsagbdl és
uri kébdl késziilt, és a kalyhaban elpazarolt fa ellenére a téli héna-
pokban olyan hideg maradt, mint az a hegy, amin épiilt. Zémék épii-
let volt, formara csizmahoz hasonlatos. A piispok altal olyan papot
kerestek, aki képes elviselni a maganyt és a nagy hideget. Par nappal
késébb egy fiatalember személyében érkezett valasz a kérésre — a ta-
nult atya, Karl Victor Vonderach allt morcosan Kilchmar ajtaja el6tt.
,O a legmegfelel6bb ember a hideg és maganyos hegyi munkara” allt
a piispok levelében. ,Ne kiildjék vissza.”

Végre volt a templomban egy pap, tizenkét faragott pad és egy tetd,
ami nagyjabol felfogta az es6t — de még mindig hidnyzott az, amit
Kilchmar megigért: nem volt benne harang. Igy hat Kilchmar meg-
pakolta a szekerét, megcsckolta az asszonyt, és azt mondta, expediciét
indit Sankt Gallenbe, hogy felkutassa a katolikus vildgban talalhaté
legjobb harangéntét.

Hazafias jelszavak mellett z6tykslsdott észak felé, és aztan soha
tébbé nem latta senki Uriban.

Belerokkant a templom épitésébe.

Egy évvel azutan, hogy feltették az utolsé zsindelyt is a létezd leg-
hangosabb és legszebb harangnak késziilt templom tetejére, még egy
tehénkolomp se volt a harangtoronyban.

Az uriak biiszke és leleményes emberek. Milyen nehéz lehet harangot
keésziteni? — kérdezték egymastol. Az dntéshez agyaghol format kell
késziteni, megolvasztani a fémet, néhany gerendat szerezni, amire a
kész harangot fel lehet akasztani — ez minden. Talan csak azért kild-
te hozzajuk a Jéisten Kilchmart, hogy végre nekikezdjenek a mun-

kanak!
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A Joistennek fémre van sziiksége! — sz6lt a felhivas. Hozzdtok el
Neki a rezeteket és az énotokat!

Rozsdas lapatokat, térétt kapakat, 6cska bicskakat, repedt iistoket
hoztak, mindez Altdorf terén tornyosult — pontosan ott, ahol harom
évvel azel6tt Kilchmar az igéretét tette. Minden tjabb adomanyt lel-
kesen iinnepeltek. Egy ember egy ttizhelyet cipelt, amely pedig télen
melegithette volna. Amikor egy 6zvegyasszony letette az ékszereit, azt
mormogtak: Az Isten dldja meg. Még akénny is kicsordult, amikor a ha-
rom legtiszteletreméltobb csalad harom aranyat dobott a halomra. Tiz
okros szekérre volt szitkség, hogy a sok fémet atvigye Nebelmatt faluba.

A falu lakéi ugyan nem tudtak sok fémet felajanlani, de 6k is ki-
tettek magukért. A kilenc nap és éjszaka alatt, amikoris a hevenyészett
olvasztot feliigyelték, minden palinkat felajanlottak, ami reggelenként
még a kulacsukban 16ty6gott, ezenkivill hoztak egy teljes farkasfog-
sort, egy faragott készali kecskeszarvat és egy poros hegyikristalyt.

Azon a napon, amikor az izz6 levet beledntétték a formaba, élet-
re sz6l6 égési sebeket szerzett tizenkét ember. Az elsg harang kerek
volt, mint egy hajas pulyka, a masodik elég nagy ahhoz, hogy akar
egy kecske is elbujhasson alatta, és a harmadik, a kiilsnleges harma-
dik ember nagysagu volt, és tizenhat 16 kellett ahhoz, hogy felhuzzak
a toronyba.

Egész Uri 6sszesereglett a templom dombjan, hogy elgszér hall-
hassak ztgni a harangokat. Amikor mindennel elkésziiltek, a témeg
tiszteletteljesen nézett Karl Victor Vonderach atyara. Az meg gy né-
zett rajuk, mintha egy birkacsorda lenne elétte.

,Egy aldast, atyam?”, kérdezte az egyik asszony. ,Megildana a ha-
rangjainkat?

Az atya megdorzsolte a halantékat, és a tomeg elé allt. Lehajtotta a
fejét, majd mindenki igy tett. ,Mennyei atyank”, krakogta fel a torka-
ban §sszegytilt hurutot. LAldd meg ezeket a harangokat, amiket Te...”
Szipogott egyet, majd koriilnézett, aztan lepillantott a tehénlepényben
tocsog6 cipdjére. ,Mind legyen atkozott!”, motyogta, majd athatolt az
6t bamul6 témegen, amig el nem t{int a hazaban, aminek az ablakain
iveg ugyan volt mar, de a tetérél még hidnyzott a zsindely.
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A néma tomeg megfordult és latta, ahogy elszantan bevonul a
templomba Kilchmar hét rokona. Egyikiik kongatta a legkisebb ha-
rangot, ketten a kozéps6t és négyen a legnagyobbat. Az §sszegytltek
kéziil sokan a lélegzetiiket is visszatartottak, amikor a toronyban
meglendiilt a harom harang.

Es aztan megszolaltak a leghangosabb és legszebb harangok.

Megremegett a hegyi levegé. A zagas eltsltotte a volgyet. Olyan
éles volt, mint egy rozsdas ajtépant, olyan mennydérgd, mint a lavina,
olyan athat6, mint egy kialtas, és olyan megnyugtat6, mint egy anya
suttogasa. Mindannyian felkialtottak és gyorsan betapasztottik a fii-
likket. Visszahdkéltek. Karl Victor atya ablakiivegei megrepedeztek.
Egyesek annyira dsszeszoritottak a fogaikat, hogy koziiliik j6 par szét
is tort. Dobhartyak szakadtak be. Egy tehénnek, két kecskének és egy
asszonynak megjoéttek a fajasai.

Amikor aztan a tavoli csucsokrol visszaver8dd hang elenyészett,
nagy csond allt be. Mindenki a templomot nézte, hogy vajon nem
rogyik-e 6ssze. Aztan feltarult a kapu. Kilchmar rokonai jottek kifels,
mikozben keziiket a sériilt fiilitkre tapasztottak, és ugy alltak a tomeg
elStt, mint rablok, akik nagy értékeket rejtegetnek a harisnyaikban.

Es akkor elkezd4dott az tidvrivalgas. Karok nytjtéztak az ég felé,
oklsk emelkedtek. Sokan konnyeztek. Sikeriilt nekik! Megkongattak
a vilag leghangosabb harangjait!

Megmentették Isten kirdlysagat a f6ldon!

A tomeg lassan elindult lefelé a dombrol. Egyszerre csak valaki fel-
kialtott: ,Szolaltassatok meg még egyszer!” Ekkor aztdn nagy félelem
vett erét rajtuk és vad menekiilésbe fogtak — férfiak, nék, gyerekek,
kutyak és tehenek rohantak, csusztak, gurultak a saros talajon lefe-
lé, és elbujtak az omladoz6 hazaikban, mintha egy lavina elél mene-
kiiltek volna. Aztan nagy csend lett. Néhany fej felbukkant egy-egy
haz sarkaban, és a templom felé figyeltek. Sehol se lattak Kilchmar
rokonait. Kétszaz lépésre a templom kériil egy lélek se volt lathaté.
Senkinek se volt batorsaga még egyszer megszélaltatni a harangokat.

Tényleg nem? Sugdolézni kezdtek. A gyerekek egy barna foltra
mutogattak, ami kénnyedén haladt felfelé a dombra — mint egy szal-
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mabala, amit lagy szell§ hajt. Egy férfi? Nem, nem férfi. Egy gyerek
— kis ledanyka —, mocskos cafatokban.

Ugyanis ez a falucska a kincsei mellett egy siiket idi6taval is ren-
delkezett. A lanykanak volt egy szokasa: ugy nézett a falu lakéinak
szemébe, mintha ismerné azok rejtegetni szandékozott biineit, ugy-
hogy azok kénytelenek voltak elforditani a tekintetiiket. Es ezért ha
valahol felbukkant, piszkos vizzel teli védérrel kergették el. Széval,
a harangtornyot bamulta, mikézben haladt felfelé a dombon ez a sii-
ket kislany, mert hallotta am § is a harangokat, de nem az iires fiilé-
vel, hanem ahogyan mi a szenteket érzékeljitk: bensénk vibralasaval.

Mindannyian nézték a gyengeelméjii lanykat, és tudtak, hogy Isten
kiildstte 6, ahogy Kilchmart is Isten kiildte, és a kovet, hogy épitsenek
templomot bel6le, meg a fémet a harangéntéshez.

A lanyka tgy meredt a harangtoronyra, mintha repiilni szeretett
volna.

»Menj csak!”, suttogtak. ,Menj csak...”

Az unszolast nem hallotta. De a harangsz6 emlékezete az ajtéhoz von-
zotta, majd a templomba, ahol még soha sem jart. A foldon tivegszi-
lankok hevernek — a kitort ablakiivegek —, ezért aztan véres nyom
marad utdna, amikor a templom hétsé felében a szttk lépcsén felfelé
halad. A harangtorony els§ szintjén bukkannak 4t a harom harang ké-
telei. Azt tudja, hogy mire j6k a kotelek, és azt is tudja, hogy a varazs
nem télitk szarmazik, igy hat megy feljebb, és a fejével felnyitja a csa-
poajtét. A harangtorony oldalai nyitottak, semmi se véd a zuhanastdl.
Négy kiilonb6z6 taj tarul elébe: balrél csupa szikla, elsl a vélgy, ami
Olaszorszag felé kigyozik, jobbrol a hofodte Susten-hags, és mogotte
a hazak kozott 6sszegytlt emberek, mint a nytivek, amik a romlott
huason nyiizségnek.

A legnagyobb harang ala 4ll és felnéz az arnyékaba. A harang teste
fekete, nyers. Kinyujtézik és megiiti a kezével. Semmi sem torténik.
Nem érez hangot. A sarokban két rézkalapacs. Az egyiket felkapja, és
raver vele a legnagyobb harangra.

El8szor a hasaban érzi — mint egy meleg tenyér érintése. J6 par év
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elmult, miéta valaki is hozzaért. Behunyja a szemét, és érzi, ahogy az
érintés eljut a combjaba és végigfut a bordain. Séhajt. A kalapaccsal
még egyszer raver a harangra, olyan erdsen, ahogy csak tud, és az ér-
zés tovaterjed. Végigoson a hatan, fel a vallaba. Mintha vinné 6t az
érzés, szinte uszik a hanggal. Ujra és tjra megiiti a harangot, a hang-
zas egyre melegebb lesz.

Megzengeti a kzépsd harangot is, és hallja a torkdban, a karjaiban,
a térdhajlataiban. A hangzas meleg kezekként terjed, kitagul, és a kis
testét nagyobbnak, szélesebbnek érzi altala.

A kisharangot az allkapcsaban hallja, a fiile husaban, a labboltoza-
taban. Egyre csak dolgoztatja a kalapacsot. Elhozza a masikat is, hogy
két kézzel zugassa a harangokat.

A faluban 6rvendeztek a csodédnak, és sirtak az 6romtdl. A zagas vissz-
hangzott a v6lgy masik felébdl. Behunytak a szemiiket és hallgattdk a
gydnyoriiséget. A lanyka kongatta a harangokat. Fél 6ra is elmult. Az
emberek a sajat hangjukat se hallottak. Néhanyan orditani probaltak,
de legtobben csak iiltek a fatérzseken, vagy a hazakhoz tamaszkod-
tak, és j6 erésen befogtdk a fiilitket. A disznékat mar megsiitotték.
A boroshordékat megcsapoltak, de hogyan is iinnepeljék a gy6zel-
met, aldas nélkal?

,Hagyd abba!”, kialtotta valaki.

,Csend!”

,Elég!”

Az okliiket raztak a templom felé.

,Allitsa mar meg valakil”

Ennél a felszolitasnal mindenki lopva nézett a szomszédjara. Sen-
ki sem lépett eldre.

,Hozzatok el az apjat!”, kialtottak. ,Csindljon mar valamit az apja!”

Eléhoztak Iso Froben juhaszt, akit a felesége husz év utan ezzel a
szerencsétlen lanykaval ajandékozott meg. Nem volt t6bb 6tvenéves-
nél, de a szemei beesettek, a karjai meg mint egy dédnagyapa sovany
pélcikai. Kézfejével megtorslte a csopsgd orrat, felnézett a templomra,
mintha egy sarkanyt akarnanak vele megoletni. Egy asszony gyapjtval
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témte be a fiillét, és egy piszkos nadragot huzott a fejére, amit hatul
turbanként osszekotott.

Egy embertd] kért valamit. Az illet§ elttint a tdmegben, majd nem
sokkal késébb egy 6szvérhez hasznalt ostorral tért vissza.

Amikor titokban hallgat6ztam, nagyon sokszor hallottam ezt a torté-
netet: ahogy a bator Iso Froben felkiizdétte magat a dombra, egyik ke-
zével a turbant fogva, hogy a nadrag le ne cstsszon a szemébe, a ma-
sikban meg az ostor. Annyira kitaposta a meredek dsvényt mar a
szamtalan lab, hogy gyakran elcstszott, kezét a talajba vijva igyeke-
zett Gjra talpra allni. Amikor végre odaért a templomhoz, tet6tdl tal-
pig sdros lett. Még az ostorrdl is sar frocesent, ahogy suhogtatta a le-
vegdében. A gyapjaval a fulében és fején a nadraggal is minden djabb
kongatas alaposan §sszerazta.

Amikor belépett a templomba és elindult a lépcsén, a zaj még erd-
sebb lett. Mintha rengett volna a laba alatt a talaj. Betémott fiilére tar-
totta a kezét, de nem hasznalt semmit. Ezredszer is elatkozta az Istent,
hogy ezt a gyereket kiildte neki.

A harangtorony els§ szintjén azt litta, hogy nem mozognak a kéte-
lek, de a harangok mégis zagnak. Fekete foltok jelentek meg a szeme
el6tt. Amikor aztan a kiilvilag is forogni kezdett vele, azonnal rajstt:
ezek nem lehetnek Isten harangjai! Atejtették ket. Ezek az 6rdég ha-
rangjai! Mindannyiukat megtréfalta az 6rdég. Neki épitettek templo-
mot. Neki éntotték a harangokat!

Megfordult, hogy visszamenjen a lépcsén, de a feje folott a desz-
kak kozotti résben meglatta, hogy odafént kis 6rdogi labak tancolnak.

A sovany, aszott testben maradt még batorsdg. Kardként markolta
az ostort. Feljebb ment a létran, és annyira tolta fel csak a csapéajtot,
hogy lathasson is valamit.

A lany ugralt. Forgott. Hintazott és nyujtézkodott. Meglobalta a
kalapacsot, és amikor lecsapott, szinte megallt a levegében. Mintha
beléle zagtak volna a harangok, mintha az altala megiitétt harang a
sajat fekete szive lenne. A szegély mellett ugralt végig, és egy lathatat-
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lan kéz huzta vissza. A legnagyobb harangot ztagatta — mintha széget
vernének az apa fiilébe.

Iso Froben szamara az utolsé bizonysag volt a lanya szemében fel-
csillané 6rom arra, hogy a lanyat megszallta az 6rdog. Felnyitotta a
csapéajtot, és felkaszalodott. Harcos lett az éregbdl. Addig ostorozta
az 6rdogi gyermeket, amig az mar mozdulni se tudott a padlén. A ha-
rangzugds hamarosan halk csilingeléssé szelidiilt. Messze lent a falu
oromrivalgasban tort ki. A lanya nyoszorgott.

Odadobta mellé az ostort, és elindult visszafelé. Megallas nélkiil
haladt at az iinnepld témegen — és soha tébbet nem latta senki Uri-
ban. Es igy Kilchmar utan 6 lett a masodik — de nem az utols6 — al-
dozata a harangoknak.

A templomban csak akkor mozdult meg Gjra a lanyka, amikor mar
beesteledett. Felemelte a fejét, hogy meggy6z8djon réla, hogy az apja
nincs mar a kozelben, majd felilt. A ruhaja véres volt. A hatan égtek
a hurkak. Mindkeét fiile siiket volt a faluban zajlé mulatsagra. Fogta a
kalapdacsait és felnyitotta a csap6ajtot.

Holnap, gondolta, mikézben felnézett a harangokra. Holnap ujra
megzengetem Gket.

Es masnap valéban megtette, és a rakévetkezé napon, és minden
nap, reggel, délben, este, egészen a halalaig.

A gyermeket Adelheid Frobennek hivtik, és én, M6zes Froben, az
¢ fia vagyok.

Anyamnak piszkos-gubancos copfja volt, elképesztd erds karizmai és
— kizarolag szamomra — olyan meleg mosolya, mint az augusztusi nap.
Amikor megsziilettem, mar egy ideje a templom melletti kis alpesi
hazikéban lakott. Nem, ez igy nem igaz: anyam a harangtoronyban
lakott. Csak akkor ment le a kunyhéba, ha mar tilsdgosan hideg lett
odafént, a zord id6jarasnak alaposan kiszolgaltatott toronyban, ha sok
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