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EGY OLYAN FERFI FIAKENT NOTTEM FEL,
aki nem lehetett az apam. Noha
semmi kétség sem volt, hogy a ma-
gom egy masik férfit6l szarmazott,
Mozes Froben, a Lo svizzero még-
is ,fianak” nevezett, és én ,,apanak”
hivtam 6t. Amikor valaki magyara-

= 4 zatot kérni merészelt — és ez igen
E LO S Zo ritkan fordult el6 —, akkor csak ne-
az olvasdhoz vetett, mintha a kérdezének kissé
nehéz lenne a felfogasa. — ,Persze,
hogy nem a fiam!” — mondta. —

,Ne gyerekeskedjen!”

Amikor 6sszeszedve minden
batorsagomat, a multunkrél kérde-
z8skddtem, olyankor csak szomo-
rdan nézett ram. Nicolai, kérlek —
mondta egy pillanat mulva, mint-
ha olyan egyezség lenne koztiink,
amit elfelejtettem. Id6vel megér-
tettem, hogy soha sem fogom meg-
tudni a sziiletésem titkat, mert azt
csak az apam ismeri és magaval is
viszi a sirba.

Ettdl eltekintve gyereknek nem
lehetett jobb sora. Elkisértem Ve-
lencébe, Napolyba és végil ide,
Londonba. Amig el nem jutottam
Oxfordba, addig el se mozdultam
mellsle. Es akkor is, miutdn 6nall6
életet kezdtem élni, két hénapnal
hosszabb ideig nem voltunk egy-
mast6l tavol. Eurépa legnagyobb
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operahazaiban hallottam énekelni 6t. Mellette tiltem a hint6ban, ami-
kor rajongok csapatai rohantak meg, hogy akar csak egy mosolyt kol-
dulhassanak téle. Egész id§ alatt semmit se tudtam szegény Moézes
Frobenr¢l, csak a hires Lo svizzerdt ismertem, aki kezének egyetlen
intésével néket volt képes djult allapotba hozni, és aki a hangjaval
megrikatta a kozonséget.

Ezért aztan képzelhetik a csodalkozasomat, amikor tavaly tavasz-
szal, apam halala utan egy héttel egy rakas papirt talaltam a holmijai
kozott. Es még jobban elképedtem, amikor végre megtudtam mindazt,
amit nagyon vagytam tudni — mindketténk, apam és a sajat sziileté-
semnek a torténetét, valamint a nevem eredetét. Megtudtam, ki volt
az anyam. Es megtudtam a btint, ami apamat hallgatasra késztette.

Noha nyilvanval6éan azt akarta, hogy az iras olvaséja én legyek,
mégis azt hiszem, nem lenne kifogasa ellene, ha masok kezébe is
eljutnanak ezek a sorok. Enekes volt — gondoljék csak el: apam nyi-
tott ablaknal gyakorolt, és aki csak arra jart, igazi angyalt hallhatott
énekelni.

Nicolai Froben
London, 1806. oktéber 6.
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