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And the days are not full enough 
And the nights are not full enough 
And life slips by like a fi eld mouse 
Not shaking the grass.

Ezra Pound: And the days are not full enough
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I. RÉSZ
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1.�fejezet

FEJFÁJÁS. BŰZ.
Szétrobban a feje. A nyelve érdes, 
mint egy kiszáradt, döglött csiga. 
Szájpadlásán megszáradt váladék-
kéreg. Szétrobban a feje. Üresség. 
Saját kipárolgásának a bűze.

Szóval felébredt? Felébredt? 
Nem ébredt fel. Aludjon még? Al-
vás, álmában eltűnik a szenvedés? 
Nem tűnik el.

Álmában… Álom volt?
Szóval felébred. Felébredek. 

Felébredtem. Ég a szeme, túrja ki-
fele a takonyrögöket, az ujjammal 
túrom, csipás szem. Kinyitom. Hol 
vagyok? Nem otthon.

Muszáj felkelni, felkelni, vé-
cézni, könnyíteni magamon. Nincs 
kedvem, nincs. Feküdne, feküd-
nék. Hol van? Nem otthon. Mu-
száj felkelni.

Felkelek. Felkeltem. Szédülés. 
Leül az ágyra.

Ül, ülök, szédülés, hányni, egy 
hirtelen ugrással előrevetem ma-
gam, mint egy vívó, egy úszó, elő-
re, előre, ki a lakásból, amely nem 
az enyém, a folyosóra, a budiba.
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Ürül, ürítek, a feszes tömlőből petyhüdt tömlő lesz. Szétrobban 
a fejem. Van víz? Elforgatom a négyágú csapot a kék plakettel, olyan, 
mint a Virtuti Militari jelvény, nincs víz, még mindig nincs. Van a 
vödörben. Aniela hozta, vagy valaki más.

Leöblítem a vécét a vödörben lévő vízzel. Aztán mosdó, dugó, 
vízsugár a mosdó porcelánkagylójába, iszol? Iszom. Iszunk. Iszunk.

Tegnap: a Városi Tanács közleményben sorolja fel a huszonkét 
ingyenes vízvételi pontot. Az ezeken a pontokon vett vizet használat 
előtt fel kell forralni. Szarok rá. Megpaskolom az arcom, a maradék 
vizet püff edt pofámra locsolom, recseg a koponyám, hallom, ahogy 
recseg, belülről duzzadt agyam nyomja a csontot, kívülről a jeges víz-
sugár hűti, felemeli a fejét. Engem lát a koszos tükörben.

Én vagyok az. Konstanty Willemann.
No meg a vodkázás eredménye. Konkrétan a borozásé: az utolsó 

négy üveg, magamban, a konyhaasztalnál, az Aniela által platnin pirí-
tott, fokhagymával bedörzsölt, sós kenyeret harapva hozzá. Az utolsó 
négy üveg. Nincs több. Nem lesz több. Lehet, hogy soha többé nem 
lesz? Hülyeség, bor mindig lesz. Csak nem nekem.

Az M-absztinencia ötvenharmadik napja. A németek tizenne-
gyedik napja Varsóban. Magányos ivászat, a második üveg felétől 
disznó dalok éneklése, a harmadiknál hazafi as dalok, az ám, a ne-
gyediknél zokogás, zokogás, zokogás. A résnyire nyitott konyhaajtón 
benéz Aniela álmos arca, nincs szüksége valamire? Kifele, te szipir-
tyó, kifele, te kikent-kifent múmia, magányra van szükségem, ma-
gányra vágyom a magam és városom tragédiájában, meg az ötödik 
üveg burgundira – egyiket se kaphatom meg!

Szükségtelen utólag elnézést kérnie Anielától. Aniela már meg-
szokta. Ha az uraság leissza magát, szidja a világot és az embereket. 
Az uraság már csak ilyen. Az uraságok már csak ilyenek.
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Eszembe jut az ordítozás, míg a tükörbe nézek. Eszembe jut 
Anie la: idős varrónő, anyósom cselédjének a nővére. Az ő kis szo-
bájában bujkálok. Ő a konyhában alszik. A háziak, akiktől a szobát 
bérli, nincsenek itthon. Elmenekültek. Én nem menekültem el. Most 
pedig nézek a tükörbe.

Én vagyok az. Kócos haj, sápadt pofa, kétnapos borosta.
Csak most ér el a tudatomig vagy inkább idéződik fel a kép: 

a romba dőlt város, már nem az enyém, Hela és a kis Jurek a la-
kásunkban a Madaliński utcai Wedel-házban, mozgósítás, ostrom, 
kapitulálás. Starzyński1 a külvárosi szegénynép ellen harcoló német 
hadsereg szégyenéről szövegel, érdemrendek, elmaradt zsold, Ksyk 
őrülete és fekete bajsza, a kapituláció után átvonulás a Sielecki park-
nál és a Parkowa utcán lévő állásainkból a könnyűlovas-laktanyába, 
ott kéne várni, hogy induljunk a hadifogságba, én viszont nem me-
gyek, nyomom a szöveget, hogy tovább kell harcolni, az ezredes el-
enged, menj, menj, igazad van, tovább kell harcolni, a pisztolyomat, 
néhány társam fegyverével egyetemben, elássuk a názáreti nővérek 
kertjében a Czerniakowskán, az egyenruhát később elégetjük a kály-
hában, a csizmát is, pedig a csizmáért kár, eszméletlen büdös; nem 
vonulok hadifogságba, szó se lehet róla. Előtte meg, mozgósításkor 

– az ígéret. Absztinencia. A kapituláció után ez az M-absztinenciára 
korlátozódik; ezzel magyarázható tegnap az utolsó néhány üveg bor, 
hol lehet most bort szerezni? Sehol. Bujkálás, kész röhej!

Füst az égő Citadella fölött, milyen magasztos és szép. Testvéri 
üdvözletünket küldjük a Hel-félszigeten harcoló katonáknak, mond-
ja remegő hangon a rádióbemondó, éljen Lengyelország, nem halt 
még meg Lengyelország.2 Pedig de.

Megadom magam.
Iszom még egy kis vizet, egyenesen a vödörből, erős karommal 
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megemelem, mígnem megint olyan lesz a hasam, mint egy tömlő. 
Tükör. Én vagyok az, én, én.

Gyűlölöm ezt a helyet. Gyűlölöm.
– Aniela, főzzön egy kávét! – kiáltok; a kiáltás szögeket ver a 

homlokomba, vastagok, mint Pilátus ujja.
– Nincs kávé! – kiált vissza türelmesen Aniela a lakásból, teg-

nap is így kiabált.
Tudom, hogy nincs, mit kiabálok?

– Akkor főzzön egy teát.
– Nincs tea. Csak most gyújtom be a tűzhelyet.
Miért, miért, miért?

– Ennivaló van valami?
– Semmi. Menjen le, venni köll. A csarnokban árulnak kenyeret, 

harminc garas kilója, negyedelve árulják.
Aniela morog, a konyhában morog, a kis konyhában a kis lakás-

ban, ahol még ki is adnak egy szobát, egy szobát, amelynek öregasz-
szonyszaga van, főttkáposzta- és hagymaszaga, pedig biztos legalább 
egy hónapja nem főzött semmiféle hagymát vagy káposztát, mégis; 
vagy csak jobb volna, ha főttkáposzta- és hagymaszaga lenne, ha pa-
calszaga lenne, csak én indukálom magamnak ezeket a szagokat, én 
találom ki őket, hogy erőt öntsek magamba?

El innen, muszáj. El innen ebből a lakásból, és nem jönni vissza. 
Az ablakban – eső, hideg. Vissza a fürdőszobába. Borotválkozzak, 
vagy sem? Borotválkozni hideg vízben? Mégiscsak borotválkozni. 
Valami frizurát csinálni. De semmi brillantin, pedig van, a polcon a 
dobozban, ezek most nem brillantinos idők, háborús idők, úgyhogy 
csak fésű, hogy ne olyan kócosan induljak el. Aztán aszpirin, ket-
tő. Ez is fogyóban. Aztán trikó, alsó, zokni. Aztán felöltözöm vastag 
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skót gyapjúba, a zakó alá meleg pulóvert húzok. Kalap. Sál. Kabátot 
még nem veszek, nincs még kabátidő. Nem elég, nem elég. A tweed 
melegít, de nem elég. Olyan ruha kell, hogy látsszon: nem akárki 
vagyok, mégis akárki. Hogy védjen a világ széthullásától, hogy em-
lékeztessen, nem akárki vagyok.

Én én vagyok. Konstanty Willemann, szeretem az autókat és az 
elegáns ruhákat, nem szeretem a lovakat, az egyenruhát és a vesz-
teseket. Nem akárki vagyok. És mégis.

De ez nem vezet sehova, sehova. Nézem magam a tükörben, én 
én vagyok, a világ viszont volt-nincs, és ebben a világban én már 
nem én vagyok, vagy ha én vagyok, akkor is egész biztosan akárki. 
Még drága ruhában, drága cipőben is. Akárki. Ez az.

El innen. Megvetően csukódik mögöttem az ajtó. Gúnyt űz be-
lőlem ez az öregecske ajtó, Aniela ajtaja, amely nem az enyém, bár 
az én felügyeletem alatt áll. El innen. Nem jövök vissza. Még nem 
tudom, hova megyek, de ide nem jövök vissza.

Kimentem a városba: nem az én városom. Az ablakokból hiány-
zott az üveg, ahol volt, keresztben leragasztva papírral, megannyi 
andráskereszt, rajta keresztre feszítve az életünk, de legtöbbször 
vak furnér és fekete szemgödör a kivájt keret és kitépett ablaküveg 
helyén. A boltok bezárva, bedeszkázva vagy levegőbe repítve, keres-
kedés a bolt helyett az utcán, árultak mindent: angol lovaglócsiz-
mát, fésűt, lámpát, ennivalót, olyan árakon, amiért főbe lövés járna. 
És micsoda alakok! Varsó környéki kofák, akik isten tudja, honnan 
szedték az árujukat, előkelő hölgyek, apacsok, huligánok, kölkök. 
A társadalom szélnek eresztve: nincs zsidó, nincs görög, nincs hölgy, 
nincs kurva, nincs tanár, nincs tolvaj. Romos boltokból, rablásból 
vagy közönséges fosztogatásból származó áru, illetve saját szőrme-
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bunda; a régi világ elillant, újságpapírra és papundeklire kirakva az 
utcán, elillant a dolgok rendje, akár az elkótyavetyélt kristályholmi, 
a hűvös októberben kívánatos bundák az ismerős szekrényből kiröp-
pentek az utcára, és az utcáról ismeretlen kezekbe; egy nő lovassági 
nyerget próbált eladni, kinek a lováról húzta le, kinek a feneke alól 
rángatta ki, minek kellene bárkinek ilyen portéka? Hacsak nem a 
hátára kötözi, és németeket furikázik az utcán.

Még főbe lövik.
– Ezért főbe lőhetik! – mondtam.
– Eriggyen innét, ha nem vásárol!…
Hát mentem. Milyen jó, hogy van pénzem, márpedig van, mert 

okos vagyok. Először is végigvonulok, én okos, a Krochmalna utcán, 
zsidók sürögnek, kizárólag dollárért-aranyért árulnak mindent, siet-
nek, és be vannak tojva, de én megyek, oda se bagózok a zsidókra, 
megyek a vásárcsarnokba kenyeret, szalonnát, tojást venni. A stan-
dok felénél ülnek. Csillagászati árak, egy kiló kenyér egy hetven. 
Az elöljáróság által forgalmazott, harminc garasos kenyér elfogyott, 
egytől egyig elkelt. Piaci áron kell venni, drágábban, mint a zsidó-
nál. Veszek egy kilót. A kenyéren kívül egy bögre aludttejet is veszek, 
mocskos bögre madzagon, a kofa tíz garasért tölt a tejeskannából 
mindenkinek, aki kér, fi zetek, fenébe a koszos szájnyomokkal a bá-
dogbögrén, iszom, az majd segít.

Nem segített. A nőnek van csokoládéja, háború előtti, egy tábla 
tizenkét złoty. Tizenkét złoty! Vettem Jureknek háromért, a nő ko-
szos mancsával letör valamennyit, újságpapírba csavarja.

Az ennivalóval a táskámban (mégse fogok bevásárlóhálóval járni, 
mint egy cseléd) megyek tovább. Ha van pénzed, minden van, min-
dent túl lehet élni.
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Nekem pedig volt. Még augusztusban, egy héttel a mozgósítás 
előtt lenulláztam a bankszámlámat, nem sok volt rajta, de vala-
mennyi mégis, szóval lenulláztam, ilyen előrelátó vagyok, ilyen okos, 
vettem aranyat feketepiaci, de azért háború előtti áron, vettem dol-
lárt, és most van, és Helának is van miből etetni Jureket, gondoltam 
büszkén, míg elsétáltam az Állami Takarékpénztár előtt kígyózó sor 
mellett, direkt kerülőt tettem, hogy megszemléljem ezt a Filharmó-
niáig kígyózó sort, fejenként ötven złotyt fi zetnek ki egyszerre, az 
emberek villogó szemmel nézik egymást a kalapjuk alól, ott van a 
pillantásukban: szanációs rendszer, rohadt tolvajok, ezredesek, hol 
a pénzünk, a pénzem!?

Az enyém megvan. Mert okos vagyok, az emberek meg hülyék.
Mert okos vagy, az emberek meg hülyék.
Azért is tettem kerülőt, mert utoljára a kapituláció napján, de 

még a bejelentés előtt jártam az Állami Takarékpénztárban az ez-
redessel, a helyettesével, Tomaszewski őrnaggyal és Chochoł kapi-
tánnyal a nehézgéppuskás századból. Tomaszewski Virtutit kapott, 
Chochoł is, én a semmiért Vitézségit; szóval ott voltunk a Takarék-
pénztár pincéjében, én illedelmesen hátul, hallgatok, mert körös-
körül tábornokok: Rómmel, Kutrzeba, Tokarzewski, Czuma áll-
nak a térkép fölött, cigarettáznak, legyőzetve, megadva magukat, 
vesztesen, elpuskázták Lengyelországot, de csak állnak a térkép 
fölött, állig begombolkozva, ezüst gallérok, fi nom tábornoki piszto-
lyok kis táskában a seggükön, női hat-hét milliméteresek, épp arra 
jók, hogy a fejükbe eresszenek egy golyót, de valahogy egyikük se 
eresztett, pedig odaadtak mindent, amit odaadhattak, nem csak a 
kabát gombjukat.3

A mi ezredesünk Rómmel vezérkari főnökével dumált, igen, 
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a kapitulálás eldöntve; legszívesebben elővettem volna egy jó nagy 
pisztolyt, és szép sorban kilőttem volna a tábornoki fejeket.

Most a tábornokoknak nyoma sincs, csak az emberek állnak sor-
ba, hogy hozzájussanak az ötven złotyjukhoz.

Az ennivalóval a táskámban az Európa Szállóba, a Lourse cuk-
rászdába megyek, hogy meghallgassam, miről beszélnek az emberek. 
Hogyan jártatják a szájukat, hordanak össze hetet-havat, csattogtat-
ják az állkapcsukat, mint kéregető vénember dobozzal a járdát. De-
hogy – azért megyek a Lourse-ba, hogy kicsit még halogassam, ami 
ezután jön. Végül is ez az M-absztinencia negyvenkilencedik napja.

Belépek. Bent iszonyú tömeg, többségükben tisztek. Egy részük 
úgy tesz, mintha nem is az lenne, aki, de messziről látszik a pofá-
jukon, hogy zupások, egyetlen hatalmas zupáspofájuk van, ezredes-
pofájuk, őrnagypofájuk, kapitánypofájuk, nemesurak, olyan szépen 
elfért a beretvált pofájuk a magas gallérjukon hullámzó csíkok fölött, 
sapkájuk lakkozott ellenzőjétől fedve, most bánatosan ül vékony 
vagy épp kövér nyakukon, civil ingük piszkos gallérja fölött, szür-
ke vagy barna ruhájuk fölött, amelyet isten tudja, honnan szerez-
tek. A hórihorgas Faliński alighanem egy törpéről lehúzott gúnyá-
ban, zakója ujja félúton a könyöke és a karórája fehér nyomát őrző 
csuklója között. A sarokban ülő hájpacni kövér mellkasa szétfeszíti 
a zakóját, mintha megrepedt sült hurka lenne, küszködve begom-
bolt inge szabályos ellipszisekben felfedi a hasát a gombok között, 
mint szőrös tésztát.

Mások – egyenruhában vagy félig egyenruhában, civil zakó és tá-
bori bricsesz, katonakabát, de kalappal koszorúzva. Nekik nem kell 
bujkálniuk, ők modliniak.4 Különben is, ki elől bujkálnának, itt nin-
csenek németek. Kávéházban nem mászkálnak németek.
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Persze mindenki bizalmaskodni akar velem. Nem mintha éppen 
velem akarna bizalmaskodni. Itt mindenki bizalmaskodik, és azt hi-
szik, én is beletartozom az ő „mindenkijükbe”.

És lökik a szöveget: Franciaország, Sikorski kormányt alakít, 
 Rydzet internálták, így a szanáció, úgy a szanáció. Egy elmebeteg 
az ablaknál lévő asztalnál arról szónokol, hogy Lengyelországnak 
szellemi formát kell öltenie, szellemi állammá kell válnia, és a szel-
lemből kell újjászületnie egyenlőtlenségek és üldöztetések nélkü-
li országként, a felvilágosult polgárok országaként, akiket a jóság, 
a szépség, a haladás, az Isten, az igazságosság és a barátság szere-
tete köt össze.

No meg az ánizscukorkák szeretete. Ánizscukorka is kell, gondo-
lom magamban, rózsalikőr és ingyen kokain. A terem túlsó végében 
választok asztalt, mert kénytelen lennék a pofájába lőni a szónokló-
nak, a túlsó végen mellesleg Rudzik ül Malinowskival egy üveg vod-
ka fölött, melléjük ülök.

Ők fújják a magukét. Regisztráltatni, vagy sem? Olvastad teg-
napelőtt Cochenhausen közleményét? Olvastam. Tegnap az A-tól 
K-ig kezdődő nevek. Holnap az L-től Z-ig. Rudzik azt mondja, nem 
megy el, Malinowski nem tudja eldönteni, de inkább nem. Ha va-
laki regisztráltatja magát, nincs mese, irány a láger. Vagy mégsem? 
Franciaország, Franciaország, ütni a németeket.

– Nem verekedtetek eleget ebben a három hétben? – kérdem. – 
Keveset kaptatok?

Ők fújják a magukét. Szanáció, szanáció, megbüntetni, elszá-
moltatni.

– Kit akartok ti megbüntetni? – kérdem. – A marsallt? Lepi-
sálni a sírját?
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– Nem lehet, őrzik – feleli komoly képpel Rudzik.
Nem fi gyelnek rám. Figyelj, Kostek, pofonegyszerű, Krakkóig 

így és így, Krakkótól Budapestig így és így meg amúgy, a Tátrán 
keresztül sílécen így és így, vagy éppen úgy. Budapesten, ha inter-
nálnak is, állítólag sokat segítenek a honvédelmi minisztériumban, 
Bartha miniszter segít, szóval ha internálnak, rögtön elengednek, 
ha meg elengednek, így vagy úgy eljutsz Constanzába, onnan egy 
hajóra, a Földközi-tengeren át Marseille-be, ott meg már alakul az 
új hadsereg, a szövetséges ad harckocsit és mindent, kiverjük a né-
meteket, kiverjük a bolsikat, kiverünk mindenkit, a ti szabadságo-
tokért, hurrá, meg se állunk Berlinig! Éljen! Éljen!

– Ha olyan nagyon adni akar nekünk, nem lett volna egyszerűbb 
augusztusban adnia? – kérdem.

Mire dühös tekintettel néznek felborzolódott szemöldökük alól, 
azon tűnődöm, máris odavetnék-e azt a bizonyos szót, vagy még 
nem; néznek, s én látom a szemüket, mint papírcsíkokkal kereszt-
ben leragasztott ablakokat. Odavetnék, hajlanak rá, de nem vetik: 
félnek, túl nehéz már az élet, hogy baráti véleményekkel szaporít-
suk a nehézségeket. Szóval nem.

Rudzik elővesz egy újságot.
– Mi az? – kérdem.
Rudzik megvonja a vállát. Mi lenne? Az új Kurjer  Warszawski. 

A Kurjer Warszawski már nincs, nincs, talán mert öreg volt, és 
most itt az első szám. A címoldalon: „Fontos magyarázat a német–
lengyel konfl iktust megelőző eseményekkel kapcsolatban”. Mellette: 

„Churchillizmus. Bernard Shaw érdekes cikke”. A kolofonra pillan-
tok. Franciszek Sowiński. Nem ismerem. Biztos álnév: fél szegényke, 
hogy senki se fog szóba állni vele, amiért a németeknek nyal.
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Odaül az asztalunkhoz egy pofa kabátban, régi barátokként ráz-
nak kezet Rudzikkal. Rögtön látszik: tiszt, csupa tiszt van itt.

Rám néz. Alacsony, hasa, mint egy labda, de az arca vékony.
– Kalabiński. Ezredes.
És a mancsát nyújtja, hát megszorítom.

– Willemann. Részeg – felelem.
Mindketten nevetnek, Kalabiński és Rudzik.

– A hadnagy úr nagy mókamester – mondja Rudzik, hogy a ki-
baszott ezredesnek egy pillanatig se legyenek kétségei, hogy tiszttel 
beszél, bár rögtön látszik, hogy fi atal tartalékossal, de azért a tiszt, 
az tiszt.

– Az ezredes úr is sziléziai – teszi még hozzá.
– Sosnowieci – helyesbít Kalabiński. – Maga sziléziai?
– Nem – rázom meg a fejem. – Varsói. Csak Sziléziában szület-

tem.
Nem gyötör tovább, hál’ istennek nem.

– Keményen harcoltunk Sziléziában – mondja viszont, nem is 
annyira nekem, mint inkább a levegőbe. – És aztán végig. Maga 
harcolt?

Úgy nézek rá, hogy lássa rajtam az ellenszenvet.
– Csak a kocsmában a stricivel, ha nem jött el velem ingyen a 

kurva – felelem.
– Ó, Willemann úr a kilencedik ulánusezredben harcolt! – siet a 

magyarázattal Rudzik, bizonytalanul kacarászva.
És tölt egy pohárkával Kalabińskinek. Az felhajtja.

– Eszembe jut egy mulatságos eset – mondja, mintha egy csapás-
ra jókedvre derítette volna a vodka, de hirtelen lehalkítja a hangját. – 
Egy kisvárosban voltunk, Stopnica, különben színzsidó, jön egy busz 
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tele németekkel, lőni kezdjük, aztán kiderült, zenészek. Katonaze-
nészek, egyenruhában. De a busznak már kampec, a zenészeknek is, 
a trombiták, képzeljék, szitává lőve, teleluggatva. Hülye ügy, nem 
voltak puskáik, csak trombitáik.

Forog a gyomrom.
Felhörpintem a vodkát, sziasztok, megyek, semmi keresniva-

lóm itt.
Franciaország, Franciaország, spekuláció, regisztráció vagy nem 

regisztráció, szanáció, koalíció, kapituláció, deklaráció, deratizáció, 
szellemi inszemináció. El innen.

Megyek. Muszáj megnéznem, mi van Helával és Jurekkel, kér-
dezősködnöm, gondoskodnom róluk, törődnöm velük, de előbb va-
lami lelki táplálék. Tehát irány az Ujazdowski Kórház. Kész. Megyek. 
Kész.

Távozom a Lourse-ból, muszáj, még belebetegszem a vereség-
be, hányingerem lett a vereségtől, úgyhogy megyek, mentem. Kész.

Az én városom nem az enyém, mindenhol csupa foghíj, lépke-
dek a Krakowskie Przedmieścién, zsidó szakasz menetel lapátokkal, 
hármasával mennek, szakállasan, kaftánban, kapedliben, harmincan 
lehetnek, valami munkára mennek, három német kíséri őket, kato-
nai egyenruhájuk van, de nem Wehrmacht, az ezredes megtanította: 
csak a Wehrmachtnál van német sas a bal mellen, a többi egyenru-
hás alakulatnál nincs. Valami policáj. Vagy SS. Az emberek kitérnek 
előlük, elfordulnak, a németektől kísért zsidók a romos utca köze-
pén menetelnek.

Megyek tovább, a Nowy Światon, nem is olyan rég ugyanilyen 
menetoszlopokat láttam itt ásóval, öltönyben-kalapban, Varsó vé-
delmére jelentkezett önkéntesek mentek árkot ásni, most csak sírok 
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vannak ott, ahol régen az úttest volt, villamosok helyett parasztsze-
kerek, villamos nincs, busz nincs, szekér van, jön egy, békésen üldö-
gélnek rajta, tizenöt varsói kabátban-kalapban, táska a térden, már 
csak az hiányzik, hogy valamelyikük átvesse egymáson a lábát, és 
elkezdjen újságot olvasni, vagy inkább a Wiadomościt, mintha az új 
Szaniawski-darab premierjére igyekezne taxival az Ateneumba. A fa-
lakon plakátok helyett falragaszok.

„Józef Mareckinek felesége és gyermekei. Józeczek, a ház össze-
dőlt, Staśéknál vagyunk Grochówban, várunk.” „Kiállítási galambok 
eladók, Wierzbowa utca 14., érdeklődni Andrzejnél.” A Wierzbowa 
leégett, jártam ott még a kapituláció előtt. Több száz falragasz. Előt-
tük emberek, böngésznek, olvasnak. Maga kezdje itt, én amott, szól-
jon, kedvesem, ha lát valamit Marian Kowalczykról, és maga kit ke-
res? Én is nézem. És hány éves? Borzalom, jaj, borzalom.

Mentem tovább. A Wiejskán. Nem keresek senkit, nem érdekel 
senki, csak Hela és Jurek, ők meg biztonságban vannak a lakásban. 
A járdalapok felszaggatva, az úttesten sár, rögtön csupa kosz lesz a 
félcipő, sár és szekerek az utcán, két hét alatt kétszáz évet repültünk 
vissza. A járdalapokból emelt alkalmi barikádokat már megnyitották, 
széttolták, de a lapokat senki se rakta vissza.

Megint két német, katonák. Kabát, derékszíj, ellenző nélküli 
sapka. Az emberek úgy bámulták őket, mintha az előbb erőszakol-
ta, ölte és ette volna meg az anyjukat ez a kettő. Biztos van, akiét 
megölték. Néhányukét akár meg is erőszakolták, ki tudja. De hogy 
meg ették volna, azt nem hiszem. Ezek egyébként még csak meg sem 
ölték, valószínűbb, hogy egy pilóta ölte meg, egy repülő ölte meg, 
egy bomba. Fiatal kiskatonák, kicsit ijedt tekintettel, fegyver nél-
kül, mit mászkálsz a városban, amit elfoglalt a tábornokod, mert 
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nem te foglaltad el, mindig a tábornok foglalja el, te csak utaztál a 
teherautón, vagy gyalog caplattál, aztán futottál, rejtőzködtél, lőttél, 
megrántottad a zárat, lőttél, kire lőttél?, akire parancsolták, aztán a 
túloldalon abbahagyták a lövöldözést, a tábornok kiosztott nektek 
egy kis vodkát, most meg még kapsz egyet a pofádba valakitől, mert 
hogy nem Cochenhausen tábornok, Varsó parancsnoka vagy Brau-
chitsch tábornok kap, az biztos, valaki nem bírja ki, bemos egyet a 
kiskatonáknak, és meglesz a baj.

Szóval megyek. A falon: „Bekanntmachung!” Balra gót betűvel, 
jobbra: „Közlemény!” Középen elegáns, fekete sas. „Wird mit dem 
Tode bestraft.”5

Valami megállított a közlemény előtt. Olvastam a német részt. 
S hirtelen: megvilágosodás. „Wird mit dem Tode bestraft.” A papa 
beszélt így, ez a papám nyelve, német is, de nem egyszerűen az, az 
én fi atal papám beszélt így. Nem a halálbüntetésről, de: Konstantin, 
wenn du unartig bist, wenn du dich schlecht benimmst, dann wirst 
du bestraft! Konstantin, sprich Deutsch!6

Rossz érzésem lett. Menjünk, menjünk lelki táplálékért.
Így hát mentem. Fél óra séta, és már itt is az Ujazdowski Kórház. 

Lelki táplálék. A pavilonok tömve: mindenhol sebesültek, fekszenek, 
jajgatnak, nincs gyógyszer, fájnak a golyó és repesz ütötte lyukak. 
Nem néz ki valami jól. Nem is tudom, mi aggaszt jobban: az-e, hogy 
ennek a sok klassz srácnak fáj, itt fekszenek, és fáj nekik, a nem 
klasszaknak is, vagy az, hogy Jacek esetleg nem ad, mert furdalja a 
lelkiismeret. Hogy kikapcsolódásra adjon, ahelyett hogy fájdalom-
csillapításra adna a srácoknak. A klasszaknak és nem klasszaknak.

Vagy engem furdal a lelkiismeret? Nem hiszem. Körbenézek az 
orvosom után kutatva, megszólítok egy csinos szőke nővért, olyan 
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kerek a popsija, mintha nem is lenne háború, végigmér, a nővér, nem 
a popsija, de túl fáradt ahhoz, hogy érdekelnék a férfi ak, kár a pop-
sijáért, pocsékba megy a háború miatt. Simogatás kell neki, marko-
lászás, veregetés és szerelmes harapdálás, nem futkosás az ágytállal 
meg a tépéssel. De mit csináljunk, háború van. Szóval megszólítom 
a nővért, de nem tudja, hol van Rostański doktor, megy tovább, alig 
van magánál.

Leülök egy magas ablak párkányára, meglepetésemre valami ke-
ményet tapogatok ki a zakóm zsebében: a cigarettatárcám, megfeled-
keztem róla. Reménykedve nyitom ki: három szál cigaretta van ben-
ne! Tüzet kérek egy elhaladó sebesülttől, és dohányzom. A dohány 
száraz, kaparja a torkom, de jólesik, egy másik világból való, három 
napja nem dohányoztam, azt hittem, egy szál cigarettám se maradt. 
Végig az jár a fejemben: lehet, hogy furdal a lelkiismeret?

Mégiscsak ezeket a szitává lőtt srácokat illeti meg, belém nem 
sikerült lukat fúrniuk a németeknek, pedig sugárban zúdult rám az 
egész felém kilőtt acél- és ólomlavina, de nem ért el, nem talált el, 
nem sikerült neki, nekik.

Szóval furdalt a lelkiismeret. De amikor elszívtam a cigarettát, 
tovább kerestem Rostański doktort a kórházi folyosókon; végül ráta-
láltam. Rostański kísértetére. Kimerült, lefogyott vagy tíz kilót, sze-
me karikás, arca kékesfehér, de megörült, amikor meglátott. Jacek, 
édes Jacek.

Csak az első másodpercben örült meg, aztán ismét rám nézett, 
rájött, miről van szó, és rögtön bedühödött, haragosan elhallgatott.

– Ki van zárva – vetette oda amilyen hűvösen csak tudta, vagyis 
nagyon hűvösen, de nem eléggé, nem annyira, hogy kedvemet szegje.

– Jó napot, Jacek.
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– Ne jónapotozz, Kostek. Tudom, miben sántikálsz. Nem adok, 
ki van zárva. Nincs semmim.

– Van.
– Nincs.
Megfordult, és indult, mintha szóba se akarna állni velem. Tudta, 

hogy nem megyek el, tudta. Ad, ad, tudom, hogy ad. Mentem utána 
a rendelőbe, próbálta becsukni előttem az ajtót, de befurakodtam. 
Tudom, hogy van neki, biztos van valami vastartaléka, nyilvántartá-
son kívül, édes kis fi olák, amik nincsenek beírva semmilyen könyv-
be. Egyébként is le van szarva a nyilvántartás, kit érdekel ilyenkor a 
nyilvántartás. Bejöttek a németek. Annyi a nyilvántartásoknak.

– Adj egy kicsit. Nem megy, nem bírom tovább, főbe lövöm ma-
gam.

Fürkésző tekintettel néz rám. Jacek, édes Jacek. Jacuś. Rostański, 
drága. Egy pillanatig tényleg azt hiszi, képes lennék rá, képes lennék 
főbe lőni magam?

– Pisztolyt rejtegetsz valahol, te marha?
Hallgatok. Jelentőségteljesen.

– Nem adok, ne ijesztgess, te hülye, fi ad van, feleséged. Akkor 
se adnék, ha lenne, de nincs. Nem adnék, mert kell. A sebesültek-
nek, a kurva életbe.

– Könyörgöm, Jacuś, legalább két fi olát adj – mondom, de nem 
hunyászkodom meg, könyörgő szavak, de határozott hang.

Sóhajtott.
– Adhatok pervitint – felelte, s már tudtam, hogy engedni fog. – 

A németektől vettem, feketén.
– Nem kérek a kurva pervitinből.
– De csak pervitinem van.

Twardoch_Morfium.indd   24Twardoch_Morfium.indd   24 2015.10.13.   8:55:392015.10.13.   8:55:39

www.interkonyv.hu Hungarian translation © Körner Gábor

© Typotex Kiadó



25

– Nem igaz. Minek nekem pervitin? És minek neked?
– Nem tudom. Olcsón árulták, vettem belőle. Nincs más!
– Van.
Sóhajtott. Hallgatott egy darabig. Már tudtam, hogy adni fog. 

Előtte is tudtam, hogy ad, de most még inkább tudtam. Egy kicsit 
még hallgatott. Megrázta a fejét.

– Te idióta. Egyet kapsz. De ez az utolsó. A háború végéig.
Megöleltem, bár próbált lerázni, kétfelől arcon csókoltam, Jacek 

a széfből elővett egy csodálatos fi olát, azonnal zsebre vágtam, újabb 
ölelés, majd sarkon fordultam, hogy távozzam.

– Kostek… – kezdte megváltozott hangon, amikor már az ajtó-
ban voltam.

Megfordultam, rám nézett, a megkezdett mondat a levegőben 
lógott.

– Kostek – ismételte.
– Igen?
Félt. A mondat egy ideig még a levegőben lógott, de nem sikerült 

rászánnia magát, hogy befejezze, csak legyintett.
– Utánanézek, cimbora, esküszöm – mondtam határozott han-

gon, mintha katonákhoz beszélnék az állománygyűlésen. – Elő fog 
kerülni, biztos elő fog kerülni. Mostanában folyton előkerülnek em-
berek.

Jacek megint legyintett, kiléptem, és már az ajtó mögött hal-
lottam, hogy ledől a díványra – nem lesoványodott kisfi úteste sú-
lya alatt nyikordultak meg a rugók, az aggodalom és félelem terhe 
nyomta őket, és a bánaté. Meg a vágyakozásé.

Erősen megfogadom magamban, hogy tartom a szavam, körbe-
kérdezek, már a Lourse-ban megtehettem volna, csak valahogy ki-
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ment a fejemből: reggel óta arra vagyok rágörcsölve, hogy vége az 
absztinenciának, és kiment a fejemből valahogy. Szégyellem, de ki-
ment, a barátom felesége, Iga, Iga…

De utánanézek, előkerítem, előkerítem.
Szóval furdalt kicsit a lelkiismeret, de az utcára lépve a város, 

amely nem az enyém, egyszeriben más színeket öltött: a fi ola a zse-
bemben sugározta e színeket, megvilágítva a kivájt szemű házakat, 
a megskalpolt tetejű házakat, a kizsigerelt házakat. Tudtam: még ma 
otthagyom a szürke árnyalatait, elmenekülök oda, ahol egyetlen né-
met vagy bolsevik sem ér utol, sem az ezredesünk, sem a hazafi as 
matrónák, sem az öregek, akik még emlékeznek a januári felkelés-
re, ott aztán nem érnek utol, még ha vágtázva bicegnek is botjaik-
kal, bekecseikkel és négyszögletű lengyel sapkájukkal, nem ér utol a 
nemzet jövője, sem a múltja, nem ér utol a villamosítás, a detektoros 
rádió és a falusi fákra aggatott antenna, sem az agrárkérdés, sem a 
földosztás, sem a demokrácia, semmi. Nem ér utol az apám, akire 
az előző háború előttről emlékszem, a világos, tömött bajuszkájával 
és az összeszorított ajkai közül sziszegett nevemmel.

– Konstantin! – sziszegi fi atal apám.
Ott nem ér utol, nem ér el a sírból.
Könnyedén lépkedtem hát a Szuchon és a Puławskán, errefelé 

harcoltunk két hete, most meg lépkedtem társaim sírján és lovaink 
vérén, és legszívesebben fütyörésztem volna. Venni kéne egy bicik-
lit, gondoltam magamban; végül kiértem Mokotówba, Helához és 
Jurekhez, a mi Wedel-házunkba, korszerűség és modernitás, sima, 
párkánytalan házfalak csigadísz és bosszázs nélkül, csupa modern-
ség, mint az aeroplán és a luxtorpeda.7 Az órámra pillantottam, az 
apámtól van, Electa vörös tizenkettessel, az előző háborúból, az óra 
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az apámé, a csukló az enyém: a számlapon tizenhét óra. Még tudok 
egy kicsit üldögélni, és időben visszaérek. Megálltam a ház előtt, és 
eszembe jutott: mi van, ha Hela megtapogatja a zsebemet? Eldug-
hattam volna valahol a fi olát, a kapuban vagy a lépcsőházban, de 
nem mertem megválni tőle, most nem. Felnéztem. A másodikon 
fény égett, meleg fény, a fényben ott ül a kanapén Jurek, nézegeti 
az állatos képeskönyvet, vagy kockákból várat épít. Amikor beko-
pogok, Hela tudni fogja, hogy én vagyok az, más csengetne; dühös 
lesz, hogy idejöttem, mert veszélyes, szerinte katonaszökevény va-
gyok, és az összes német a városban mást se csinál, csak engem 
keres, Hitler üvöltözik a telefonban Himmlerrel: „Kapjátok el azt a 
Willemannt, de gyorsan, ökrök! Kerls! Kapjátok el, aztán kínozzátok 
meg, aztán lőjétek agyon, aztán akasszátok fel!” Magamban nevetek, 
a saját viccemen nevetek, mert jó. Szóval Hela először dühös lesz, 
hogy egyáltalán idejöttem, aztán azt gondolja, részegen vagy bódul-
tan jöttem, kinéz a kémlelőnyíláson, rögtön látja, hogy józan vagyok, 
csak most örül meg. Megörül, és felkiált: „Jurek, a papa, itt a papa!”

Jurek majd fut az ajtóhoz, Hela kinyitja, gyorsan behúz, nehogy 
véletlenül belefussak egy szomszédba, én meg a karomra veszem 
Jureket, megpuszilom, kérdezgetem mindenről, ő a maga módján 
mesél, teljes káosz, biztos a mackókról, a mamáról, meg arról, hogy 
mit ettek ebédre, rögtön odaadom neki a csokit, Jurek behabzsolja, 
maszatos lesz a szája.

A lakásban meleg van, mert még augusztusban elintéztem, hogy 
feltöltsék a ház szénkészleteit; máshol fagyoskodnak, nálunk be van 
fűtve a központi kazán, és minden lakásban meleg van. Meleg, mert 
elintéztem, hogy meleg legyen, én intéztem el.

Tehát meleg van. S mivel meleg van, majd le kell vennem a za-
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kót, a pulóvert. Berakhatnám a nadrágzsebembe a fi olát, de ha Jurek 
átszalad a másik szobába, Hela biztos egész testével hozzám simul, 
a mellemre rakja a kezét, aztán egyre lejjebb vándorol a kéz, elhagyja 
az övem, lesiklik az alhasamon, lejjebb és lejjebb. És megérzi a fi olát.

Tehát el kéne dugnom. De ha felmegyek, utána már egyenesen 
Anielához kéne mennem, és ott mit csináljak, aludjak? Üljek a kony-
hában, magammal, magamat hallgassam, minek?

Jurek. Hela. Drága Hela. Egy hete nem láttam őket, pontosan egy 
hete. Itt van nálam a csoki Jureknek, jót fog tenni a kicsinek a cso-
ki, olyan kis sovány. Jurek majd megöleli a papát. Mond egy verset. 
Hela a Halljam, ki vagy?-ot8 tanítja neki, nem is volt kedvem tilta-
kozni, pedig állati idétlen, ilyen időkben még felelőtlenség is, ilyen 
borzalmas giccseket tanítani egy háromévesnek. Egy hároméves az 
nem lengyel, egy hároméves csak félember, édes kis félbestia, maj-
mocska, nem lengyel. Hela viszont úgy gondolja, hogy fontos – hát 
tanítsa csak, hallgassa az apját vagy az anyját, akik minden második 
nap eljönnek hozzá, és mérgezik a hazafi as marhaságaikkal. Köte-
lesség. Lengyel nő, anya, higiéné. Az eljövendő nemzedékek. A leg-
fontosabbak a gyerekek. A gyerek a nemzet jövője. Fizika, eugenika, 
Fekete-Afrika. Semmi Jurek, kisunoka, lenszőke angyalkában tes-
tet öltött bűbáj, nem – a gyerekek. Lengyel gyerekek, hogy az isten 
bassza meg őket.

A zsebemet tapogatom. Megvan, meg, az én drágaságom, az én 
életem.

Sarkon fordulok. Még beérek hét előtt a Powiślére, csak nem 
fog kidobni az utcára fél órával a kijárási tilalom előtt. Mennyi ideje 
nem voltam, két hónapja, mintha a fél életem lenne, nem akartam 
menni, de végül elmegyek.
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És újra: Varsó, már nem az én városom, még jó, hogy nem zuhog, 
nem csak a cipőm, a nadrágom is tiszta sár lenne. Hogy néz az már 
ki, koszos nadrágban bemenni?

Vinnék virágot, de hol szerzek most virágot? Kínos lenne beállí-
tani hozzá virág nélkül. Legfeljebb krizantémot vihetek.

Végül is miért is ne vihetnék krizantémot? Értékelni fogja, két-
szeresen is: egyrészt, hogy hoztam virágot, másrészt, hogy krizan-
témot, temetői, komor virág, azelőtt is értékelte volna, hogy romba 
dőlt minden, most pláne értékelni fogja.

Gázoltam a sárban, végül ott álltam a ház előtt. Kezemben a 
krizantém, egy sírról loptam, lécekből ácsolt fakereszt, rajta francia 
rohamsisak, Adrian típusú, egy fatáblán sietve vésett felirat: itt nyug-
szik Głowiński tiz. a 30. gyal. ezredből. Minek a tizedesnek krizan-
tém? A tizedes úr halott.

– Micsoda gazember! – suttogta felháborodástól remegő hangon 
egy kissé már lecsúszott hölgy prémgalléros, olcsó nutriakabátban, 
beesett arccal. A beesett arcból arra következtetek, hogy hamarosan 
eltűnik a prémgallér. Szélesen rámosolyogtam, hogy tudja: ha kicsit 
igyekeznék, estére az enyém lenne. Akkor meg pláne, ha a sármo-
mat megfejelném egy bőséges vacsora ígéretével. Amire még most 
is futja; a hölgyre nem feltétlenül.

De mentem tovább, s most megálltam egy százéves bérház előtt 
a Dobra utcában, a Dobra és a Radna sarkán, díszes külsejű bérház, 
belül azonban a födém, a lépcső, a balusztrád mind-mind korhadt 
fa, fehérre meszelt ház, de belül faférgek fúrják, emberférgek dohos 
folyosókat fúrnak, ennek ellenére felmásztam a korhadt lépcsőn a 
másodikra, és megálltam az ajtó előtt. Bekopogtam, megtörve kicsit 
a pattogzó festékdarabkákat. Sosem csengetek, undorodom a csen-
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gőtől, tűzoltónak vagy légóparancsnoknak való, nem kultúrember-
nek, aki látogatóba jön. Látogatóba a szeretőjéhez.

Míg bekopogtam: megannyi kérdés. Itt lakik még? Úristen, él 
még? Augusztusban találkoztunk, két hónap, mégis olyan rég volt. 
Lehet, hogy már nem él. És ha él, itt lakik még? És ha itt lakik, itt-
hon van? És ha itthon van, egyedül van? És ha egyedül van, nem 
vár valakit?

Csend.
Újabb kérdés: mi van, ha kinézett a kémlelőnyíláson (képes 

olyan halkan, hogy kizárt, hogy meghalljam), meglátott, és nem 
akar ajtót nyitni? Megint kopogtattam, a második koppantáskor 
résnyire nyílt az ajtó.

– Kosztya, eljöttél… – suttogta.
Vágy, ígéret, öröm volt e suttogásban, mint mindig, ha felugrot-

tam hozzá. De más is volt – szerelem.
Sajnos. Most először – szerelem. Milyen kevés kellett hozzá: két 

hónap távollét, Hitler ötlete, hogy lerohanja Lengyelországot, meg 
a mi két hét alatt bekövetkezett vereségünk, milyen kevés – és Sala 
már belém is szeretett. Nem hiányzott. Biztosan tudom ebből a két 
szóból – szerelem. Mély hangon, hehezettel mondott szavak: ez 
szerelem. Nem hiányzott. De most se erőm, se időm, hogy e nem 
hiányzó érzés fölé hajoljak. Most biztos nem fogom kioltani, most 
csak kielégülés kell.

– Sala – suttogtam.
Beengedett. Hányszor csaptam be ezt az ajtót, hányszor dobott 

ki a lakásból, hányszor szűköltem az ajtaja előtt, hogy eresszen be, 
amikor valami pasas volt nála, akit aztán, szegényt, bokszerrel po-
fán vágtam, és kirúgtam, csak mert olyan ízlése volt, mint nekem, 
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és elmerült Sala, az én Salomém hatalmas szemében. Meg nyilván 
nem csak a szemében.

Átnyújtottam a virágot.
– Temetői virág – mondta.
– Temetőben élünk.
– Igen. Szép. Gyere be, ülj le.
Beléptem. A virágot berakta egy fekete vázába, az órára pillan-

tott, kapcsolt.
– Maradsz, maradsz éjszakára! – kiáltott fel, és tapsikolt.
Leültem. Előhúztam a zsebemből a fi olát, leraktam az asztal-

ra. Kettőnknek kicsit kevés, de Sala majd kevesebbet vesz, és va-
lahogy elég lesz. Nem akartam egyedül csinálni. Magányosan, az 
rendben van, a morfi ummal mindig magányos az ember – de nem 
magamnak.

Elmosolyodott.
– Van egy üveg óburgundim. De lerajzolsz előbb?
Szerettem volna, ha inkább rögtön szétárad az ereimben Jacek 

fi olájának tartalma, de nem utasítottam vissza, fontos neki.
– Honnan van burgundid, te cafka? – kérdeztem azért kicsit duz-

zogva, mert csakis egy másik pasas hozhatta neki a bort.
– A vár pincéjéből hozták jó emberek. Elnöki burgundi. Jobb, ha 

mi isszuk meg, mint ha a fritzeknek kellene, nem?
Megvontam a vállam, mert amikor válaszolt az altján, rájöttem: 

mit érdekel, ittuk már ezt az elnöki pincéből származó bort, még a 
könnyűlovas-laktanyában, olyan régi madeirát, hogy késsel lehetett 
vágni. Mi van akkor, ha egy pasas hozta?… Ő hozta, Kostek megissza.

– De lerajzolsz? – kérdezte Sala lágy hanglejtéssel, akár a 
Dnyesztertől a Donig húzódó sztyeppe. – Így? – mutatott az ajtó 
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fölött lógó rajzra, az elsőre, amit készítettem róla ismeretségünk első 
napján, röviddel azelőtt, hogy a szeretőm lett.

– Itt sötét van.
– Akkor is sötét volt.
Az volt. Az Adriában ismerkedtünk meg, Jarosław asztalánál, az-

tán felhívott magához, hogy lerajzoljam. Persze azt hittem, átlátszó 
ürügy, rögtön utánarohantam, már csak a vörös fürtjei miatt is, de 
amikor megérkeztem a lakására, és minden teketóriázás nélkül a 
tettek mezejére léptem, nevetve megállított, várj, azt később, aztán 
akkor először leültetett a székre, odaadta a rajztáblát a rárajzszöge-
zett lappal, kezembe nyomta a vörös krétát, ő meg elhelyezkedett a 
szófán, nem vetkőzött le, csak kikapcsolta a blúzát, lehúzta a mell-
tartóját, felfedve a mellét, és feltűrte a szoknyáját egész a derekáig, 
hogy kilátszott a lába köze – nem volt rajta bugyi, csak harisnyakö-
tő. Mintha Egon Schiele rajzairól lépett volna le. De nem őt néztem, 
nem a furcsa, vörös hajú zsidó vagy orosz nőt (magam se tudom), 
nem őt néztem, nem ő ült előttem, nem az úgymond művész, mú-
zsa és bacchánsnő, menád, akiről Witkacy annak idején azt mondta 
nekem: szent kurva, és senkinek a testén nem csorog úgy a pezsgő, 
mint az övén, szóval nem ő ült előttem, hanem a sűrített nőiesség, 
nem a nő ideájának árnyéka, ami minden nő, hanem az önmagában 
való nőiesség, amely a sűrítéstől fi zikai formát öltött.

Rajzoltam a vörös krétával, ahogy közönségesen terpeszt, és szép, 
mert a közönségesség minden határán túllép, nem szégyentelen, ha-
nem nem szégyenlős, s e nem szégyenlősségében olyan szép, mintha 
nem is ismerné a szégyent, mintha egyedül őt nem érintené a kiűze-
tés a paradicsomból, mintha valamilyen külön női törzs lenne, Éva 
nővére, aki a paradicsomban maradt; aztán bekereteztette a rajzot, 
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és kirakta az ajtó fölé, feltűrt szoknya, sötét ágyék, a férfi ak Urhei-
matja; két keze fehér combján, az ágyékánál, mintha maga húzná 
szét tehetetlen lábait, nehéz melle, amelyet ügyetlenül kihámozott 
a melltartóból, mint repedt hüvelytermésből, mind-mind puha, az 
arca szinte nem is látszott: mintegy extatikusan hátravetette a fejét.

Nem jó rajz – se kompozíció, se egy jól kidolgozott részlet, se 
egy jó vonal, de benne van az igazság Saláról. S mivel Saláról, így ál-
talában a nőkről is.

Hela is valahogy benne van ebben a rajzban. Sőt, a Hela irán-
ti szerelmem, a szerelem egészséges teste iránt, amely olyan, akár 
egy görög szoboré. Mindegyik szeretőm benne van ebben a rajzban, 
mind, bár korántsem volt annyi, mint ahogy a háború előtti plety-
kák mondták, amelyektől kímélnem kellett a feleségem, de valószí-
nűleg nem sikerült megkímélnem. Salára afrodiziákumként hatottak 
a kalandjaimról szóló igaz és hamis híresztelések, ő nem kedvelte a 
férfi hűséget, habár becsülte – ha nem is gyakorolta – a női hűséget. 
Úgy tartotta, az a férfi , aki egyetlen nőé, az nem férfi , az fogyatékos; 
az ilyen férfi ak nem vonzották, sosem próbálta elcsavarni a fejüket, 
az udvarlásukat pedig elnéző mosollyal fogadta, ahogy a hegedűtanár 
nézhet a nebulóra, aki a második óra után egy Stradivarit kér. Vi-
szont nemegyszer közvetítette nekik a kolléganőit, akikből sok volt, 
és akiket lenézett.

Nem így Hela a lányregénybe illő szerelemképével; Hela sze-
mében a férfi , aki több nőé, egy állat, még az özvegy férfi ak máso-
dik házasságát se tudta elfogadni, a végtelenségig felbosszantották 
a pletykák, hogy ez és ez a családapa bordélyba ment, különösen a 
kommentárok, hogy ha már muszáj, jobb ha odamegy, mint ha sze-
retőre akarna kiadni sokkal több pénzt, azt a pénzt, ami a törvényes 
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feleségének és gyerekeinek jár. Képes volt az ilyen ismerőseinknek, 
akikről pletykáltak, kerek perec megmondani a véleményét, és esz-
méletlen botrányt csapni; néhányan megszakították velünk a kap-
csolatot.

Mi lett volna, ha megtudja, hogy szeretőim vannak? Egy állat-
tá válok a szemében, de tudom: akkor támadt volna csak fel benne 
irántam az igazi szenvedély, betöltötte volna az elhalt szerelem utáni 
sebet, mert minden nő egyforma, a katolikusok, szüfrazsettek, kur-
vák, apácák, ostoba parasztlányok, hárfaművészek, hottentották és 
svédek csak véletlenül különböznek egymástól, lényegüket tekint-
ve egyformák, és Sala viszolygása a hűségtől és Hela viszolygása a 
hűtlenségtől egy tőről fakad, ugyanaz az érzelem, ugyanaz az elv, 
a nagybetűs Nő esszenciája. Egyébként a férfi ak is mind egyformák, 
de most nem róluk van szó. Szóval Hela mindent megtett, hogy ne 
tudjon a szeretőimről, én meg egyszer kénytelen voltam felpofozni 
Salát, amikor egy összezördülésnél már kérte a központban a szá-
munkat, hogy mindent bevalljon Helának telefonon. Ököllel tá-
madt rám, amikor viszont elkaptam a csuklóját, egész testével rám 
tapadt, begerjedve, mint egy tüzelő macska, megharapta az ajkam, 
és nem tudtam hazamenni: hogy magyaráztam volna meg, hogy 
vérzik a szájam?

S Sala most odaadja a szenet, a rajzlapot, szenvedélyünk kellé-
keit. S vár, látom, már izgatott, szeme fénylik, megnyalt szája csillog.

– Vetkőzz le, fordulj meg, és hajolj le – mondom neki.
Sose rajzoltam az arcát, legfeljebb az orcája körvonalait és az 

orra hegyét hátsó félprofi lból, vagy az állát, amikor hátraveti a fejét.
Sala arca. Szépsége Bejrut, Jeruzsálem, Damaszkusz szépsége, 

bár világos a bőre, szóval inkább Calabriáé, Szicíliáé, Krétáé; ez az 
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arc nem tárgya a rajzainknak. Nem szoktam rajzolni az arcát, sőt 
nem is szeretem látni, nem érdekel az arca. Most is ezt parancso-
lom neki a hosszú távollét után, mert Sala nem szereti, ha kérdezik, 
kérik, vagy aggódnak a kényelme miatt. Sala utasítást akar hallani, 
amit azonnal teljesíthet, kizárólag olyan férfi val képes lenni, akinek 
hallja az utasításaiban az akaratát és az erejét. Az a férfi , aki kér, kö-
nyörög, Sala szemében nem férfi .

– Hagyd magadon a papucsot, az övet meg a harisnyát – mon-
dom.

A lakásban hideg van, és beletelik egy kis időbe a rajzolás, de 
Sala zokszó nélkül tűri az eff éle kellemetlenségeket. Én meg szere-
tem, hogy aztán olyan hideg a teste, mintha egy követ simogatnék.

Mozdulatlanul áll, terpeszben. Gömbölyű comb a csipke drámai 
ívével, formás vádli, nagy csípő, nehéz fenék, a gerincoszlop horpadt 
vonala, mint egy szobrászvéső nyoma; mozdulatlanná merevedik, 
ahogy a képzőn is megmerevedett a terem közepén, a diákok gyű-
rűjében, csak ők egy nőt rajzoltak, én pedig a nőiességet rajzolom.

Amikor kezd máshogy csikorogni a szén a rajzlapon, amikor las-
san végzek a rajzzal – ő meghallja, és mozogni kezd a csípője, nekem 
meg felpezsdül a vérem, és egy pillanatra megfeledkezem a jósággal 
és boldogsággal teli fi oláról: e jóság és boldogság egy darabkáját, ígé-
retét ott remélem megtalálni Sala puha fehér combjai között.

Utána, amikor túl vagyunk mindenen, a pucér, nagy mellű Sala 
berakja magát a vastag dossziéba, amelyre nyomtatott betűkkel rá-
írta a nevem: Konstanty. Van néhány más dosszié is, de sosem néz-
tem bele. A karton-Kostek tele van különféle Salomékkal: az előre-
hajoló, harisnyás, kidüllesztett popsijú Sala csatlakozott a másikhoz, 
aki széken ül, akár A kék angyal, csak meztelen, csupán a kala-
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pom van a fején, Salához, aki profi lból látszik, ahogy hanyatt fek-
szik, és megemeli a csípőjét, melle kétoldalt szétfolyik, megemelt 
feneke vonala, a szőrbozót a rajz értelmét és témáját mutatja, csat-
lakozott a drámai perspektívából megrajzolt Salához, az előtérben a 
talpa, távolabb résnyire nyitott combjai, köztük az őshazába vezető 
kapu, majd a feneke, messzi háta és a nyakán összefont ujjak távoli 
íve. Különféle Salomék, szénből vagy vörös krétából, az egyik tusból, 
mindegyikre emlékszem: a testi vagy inkább hús-Salome, ez a többé-
kevésbé valóságos Salome közben elővesz egy alumíniumdobozt, jól 
ismerem, benne vörös bársonyágyon üvegfecskendő arany marko-
lattal és aranyozott tűk, súly szerint osztjuk el a fi olában lévő mor-
fi umot, Salának két ötöd, nekem három, előbb az én részem, mert 
Sala magának fecskendezi be, amit én nem szeretek, előbb kinyitja 
a burgundit, a hátam alá rak egy párnát, megkérdi, kényelmes-e, én 
iszom, anyaszült meztelenül, ő meg ráköti az alkaromra a gumit, el-
szorítja, megkeresi az eret, mint egy jó ápolónő, megütögeti, bele-
szúrja a bőr alá az aranytűt, és lassan megnyomja a dugattyút. Még 
látom, ahogy felfal a szájával, ahogy csókol, úgy, ahogy Helát sose 
mertem megcsókolni.

Utána. Belemerülök a melegbe. A burgundi párolog. Saját tes-
tem mellett Sala-testem. Mindkét testem meztelen. Sala-nyelvem 
megnyalja a tűt. Mindig megnyalja. Folyékony meleget fecskendez 
Sala-testembe. Folyékony boldogságot, és Sala-testem újra csóko-
lózni kezd.

Én meg távozom. Két testemet Sala paplannal, dunnával takarja 
be, odabújik hozzám, és indulok a meleg, puha sötétbe, olyan, mint 
a Dali órájává nyúlt szerelemgörcs, a sötétbe, olyan, mint a lágyuló, 
meleg ólom, testem alhasában megfogan a gyönyör, rügyet bont, és 
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kifakad, és szétárad a csillogó sötétség szökőkútjaként, a tüdőmbe, 
a torkomba, a lábam közé, a farkamba, a lábamba egész a lábujjam 
hegyéig, és kiömlik belőlem, és összekeni a világot. És minden meg-
világosodik, és minden kialszik.

Kialszik Varsó. Kialszik az életem. Kialszik az anyám, Jacek, 
Hela, Jurek kialszik. Kialszik az apai „Konstantin!” emléke, kialszik 
az apám, az első képe, amire emlékszem, kialszik a szürke egyenru-
hája és sisakja a négyszögletű ulánussapkával, kialszik az ulánuscsiz-
mája, a napbarnított arca, kialszik az anyám, kialszanak két nyelvtől 
harsogó veszekedéseik, azokból az időkből, amikor még szerették 
egymást, és kialszanak udvarias szitkaik kígyónyelven, azokból az 
időkből, amikor gyűlölték egymást, kialszik Varsó, amelyet az első 
osztályú vagon ablakából láttam először, kialszik az első nap az új 
isko lában, és kialszik Varsó, amelyet utoljára egy órával ezelőtt lát-
tam, kialszik minden, ami a kettő között történt, kialszik a középis-
kola, az érettségi, kialszik az egyetem és Grudziądz, a lovak, a szab-
lyák és a trembowlai gyakorlat, kialszik a bor, amit a ruszin lányok-
kal ittunk Zofi a Chrzanowska szobra előtt a trembowlai várhegyen, 
és kialszik a mindenféle lovasbravúr az ezredben, amikor még Ko-
morowski volt a parancsnok, sőt kialszik az alkarom, amely eltört, 
amikor megpróbáltam fellovagolni a trembowlai vár falára, az ezüst 
pezsgőspohár a belevésett nevemmel, kialszik az Oaza, a Paradiso, 
a Ziemiańska és az Adria kávéház, kialszanak a hírességek, akiket 
ismertem, például Jarosław, aki nekem tette az eszét a Simonban, 
és Witkacy, aki Salának tette a szépet, kialszik egy ostoba párbaj 
Rostańskival, és kialszik a bohózat, ami lett belőle, kialszik Iga, akit 
Rostański lecsapott a kezemről, vagy lemondtam a javára, nem em-
lékszem, mert kialudt, és kialszik az esküvőnk Helával, kialszanak 
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a hülye szablyák, amik alatt elvonulunk, és az első veszekedésünk, 
mert én nem akartam szablyákat, de Hela persze igen, és a hátam 
mögött rávette a katonatársaimat, kialszanak a társaim, és kialszik a 
rizs, amit szórnak ránk, kialszik Jurek születése, és kialszik a pillanat, 
amikor először a karomba veszem, és ránézek erre a szederjes, ráncos 
pofi ra, mintha a saját arcomba néznék, kialszik az új lakás a Wedel-
házban, kialszik a kilencesek tavalyi gyűlése Trembowlában, az ivá-
szat és általában az ezred megalakulásának huszadik évfordulója al-
kalmából rendezett ünnepség, milyen szép is volt, mi minden lett 
akkorra már az emberből, és semmi se jelezte előre, ami jött, és az 
előjelek e hiánya is kialudt, kialszik a jó egy hónappal ezelőtti moz-
gósítás, kialszik az absztinencia, kialszik a háború, kialszik a kapitu-
láció, kialszik az okkupáció, kialszik a lemondás.

Kialudt. Nincs semmi, én vagyok a sötétség közepén, se test, se 
gondolat, se bármi, a puszta én, a passzív én, a nem-én, aki nincs – 
nem-én feloldódom a sötétségben, esőcsepp az óceánban. S nem-én 
érzem, anélkül hogy bármire gondolnék: jó nem-nekem a nemlét-
től, édes, meleg, puha, nedvesen-gyönyörűségesen meleg érzés, bár-
sonyos érzés, kesztyűbőr-matt érzés, Salome van, de nincs, mert 
nem-én nincs, Sala-kezem saját bőrömön, nem-én belül üres vagyok.

Nem-én.
Nem-én kinyitom a szemem. Kinyitom a szemem.
Én nyitottam ki.
Az óra. Huszonkét óra. Nem tartott sokáig. Mellettem: Sala.
El innen. Most rögtön. Akkor is, ha kijárási tilalom van. Salára 

nézek, úgymond az én Salámra, és viszolyogtatónak találom: alszik, 
milyen fehér, szája nyitva, belül undorító seb, fogai, mint csontszi-
lánkok. Felkelek, felveszem a ruhám. Már a cipőmet húzom fel az 
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ajtó előtt, amikor Sala kilép a hálószobából. Meztelen, szeme résnyi, 
mintha késsel metszették volna el a szemhéja hólyagját, meztelen, 
haja kócos, nem is próbálja takargatni a mellét vagy az ágyékát; ször-
nyű visszataszító a melle látványa, duzzadt bőrzacskó, a bimbó raj-
ta, mint gyulladt kelés, és visszataszító a szőrbozót, amely lehúzódik 
egész a combjára, és sötét vonalként veszedelmesen megközelíti a 
köldök gusztustalan csomóját. Néz rám értetlenül, kicsit még kába; 
egyszer csak látja, indulóban vagyok.

Rögtön nekem ugrott, mint egy ragadozó.
– Most hova mész, Kosztya? – vonyította, és az ingujjamba mé-

lyesztette a körmét. – Kuda pojgyos, Kosztya, kuda?
Undorodtam tőle, undorodom az én Salámtól, nem akartam lát-

ni többé.
Megyek, morogtam.

– Nem engedem! Nyelzja! Ne menj! – nyüszítette, megragadott, 
húzott a zakómnál fogva, még összegyűri, de nem tudom, nem tud-
tam kiszabadítani magam, már nyitottam ki az ajtót, ő meg még 
mindig ott térdepelt meztelenül, a nadrágszáramba kapaszkodva.

– Megölnek, Kosztya, megölnek! – sírta. – Ne menj!
Nyitott tenyérrel arcul vágtam: csapás, akár a saját vereségem. 

 Salome a padlón, vörös haja drámaian elomlik a hátán és a parket-
ten, mintha gyakorolta volna az esést, meztelen nő, felöltözött férfi , 
megyek.

– Szeretlek, Kosztya… – suttogta.
Becsaptam az ajtót. A folyosón résnyire nyitott ajtó mögül kiku-

kucskált a szomszéd, egy mások drámáira éhes asszonyság; az ilyen-
nek az én Salomém szomszédsága jobb, mint a színházi bérlet: itt 
valódi tragédiákat láthat.
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– Te meg mit dugdosod ki a pofád, vén kurva? – köptem az asz-
szonyság képébe a bókot. Eltűnt.

Kiléptem az éjszakába. Jézusom.
Jézusom?
Ezt csak úgy mondják.
Kijárási tilalom alatt fi gyelmeztetés nélkül lőhetnek. Ezt beszélik 

a városban. Lőjenek le, nem érdekel. Csak Jurek, csak Jurek miatt 
érdemes ragaszkodni az életemhez, egyedül neki lehetek hasznára 
vele. Egyedül neki. De az is lehet, hogy neki se.

Megyek, megyek, megy, nem fog bujkálni a romok közt, nem fo-
gok, sem sikátorokban osonni. Megyek a Május 3. fasorban, befor-
dulok a Marszałkowskán, főútvonalakon megyek. Lépkedek. Lépked. 
Idegen Varsó, nem az én Varsóm, nem az övé, foghíjas Varsó, Varsó 
hidegben, sárban, havas esőben, megerőszakolt Varsó, sírok, lovas 
kocsik, kerítésre ragasztott hirdetmények Varsója, Varsó, akárcsak 
az én Salomém, felpofozva a padlón, Varsó széttárt lábakkal, feke-
te bozonttal.

Valaki jön mögöttem, valaki megy mögötte, ismerem, ismeri, 
Kostek ismer, tudja, ki vagyok, nem fordul hátra. Fél, hogy meglát.

Valaki jön mögöttem. Megyek Konstanty mögött. Majd, majd 
elmegy, végül mindig elmegy, és aztán mindig visszajön, testvérem, 
társam, cimborám.

Rohanok, rohanok Helához, Jurekhez, minél előbb náluk lenni, 
minél távolabb az ő Saloméjától, és attól, aki bömbölő oroszlánként 
lépked mögöttem, mögötte.

Elfúlok, abbahagyom a rohanást, megyek, megint nyugodtan 
megy.

Őrjárat jön szembe. A szurony a puskájukon az eget fenyegeti, 
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sisakjuk beárnyékolja arcukat, kabátjukat. Igazoltatni fognak, letar-
tóztatnak, agyonlőnek, mit fognak csinálni?

Érzem, tudom: a mögöttem jövő egyre közelebb ér, felveszi ve-
lem a lépést, mintha díszszemlén menetelnénk, egyre közelebb ér, 
két tenyerét a vállamra teszi, két kezem a vállán, és így megyünk, 
az én balom, az ő balja, az én jobbom, az ő jobbja, mint egy gye-
rekjátékban, karnyújtásnyira, körbefog a karjával, körbefogja, és 
megyünk, megy egyenesen az őrjárat felé, egyenesen feléjük, a mö-
göttem jövő miatt kitérnek előlem, előle, megállnak, azon gondolko-
dom, tisztelegni fognak?, nem, csak döbbenten, csodálkozva állnak, 
elmegyek mellettük, megyek, megy, a mögöttem jövő eltűnik vala-
hol, s már egyedül megyek, de sosem egyedül, magányosan, nem 
egyedül.

Kapu, csengetek, várom a házmestert, kinyitja, adok neki öt 
złotyt, morog valamit, nem hallom, mit, lépcső, felmegyek, az aj-
tónk, bekopogok, de halkan.

Hela. Belenéz tűhegynyi pupillámba. Némán beenged, gondosan 
bezárja az ajtót, zár, retesz, lánc. Csak most szólal meg.

– Megesküdtél. Hogy a háború végéig.
– Vége a háborúnak – felelem, nehezen forog a nyelvem. – El-

vesztettük.
– Letartóztathattak volna!
Megfordulok, indulok be a szobába.

– Felébreszted! – ellenkezik Hela.
De úgyis megyek, látni akarom, látnom kell kicsi szőke önmaga-

mat a gyerekágyban. Itt van, alszik, puha kis orca, kezecskéje az or-
cája alatt, hosszú szempillák. Megláttam, simogatni kezdtem, mind-
járt felkel a kicsi önmagam.
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Hela kihúzott a szobából, kivitt a konyhába, leültetett az asz-
talhoz, és ültünk az asztalnál, hallgattunk. Kis idő múlva újra meg-
szólalt.

– Tudsz valamit Idáról?
– Semmit.
Jacek, Jacek, lelkifurdalásom, Jacek, boldogságom forrása, ame-

lyet csodás fi olákká varázsoltak.
– Tegnap itt volt apa.
Megvontam a vállam.

– Azt mondja, meg lehetne oldani, hogy kicsempésszenek min-
ket Svédországba, onnan meg már egyenes út vezet New Yorkba, 
Albert bácsihoz.

– És?
– Menjünk, együtt, mind a hárman. Csak minél távolabb a há-

borútól és rettegéstől.
Tudom, mire vár Hela. Arra, hogy nemet mondjak. Hogy azt 

mondjam: menjetek ti. Te meg Jurek. Vigyétek az apádat vagy a 
mamádat, és menjetek, vidd a pénzt, nekem itt kell maradnom, szá-
momra még nem ért véget a háború, itt kell maradnom, és harcol-
nom kell, ki kell jutnom Franciaországba, vagy illegalitásba kell vo-
nulnom, és harcolnom, harcolnom kell Lengyelországért. Manapság 
ezt szokás mondani.

Mire Hela győzködni kezd, hogy a család fontosabb, arra számít-
va, hogy nemet mondok, hogy kijelentem: mindennél jobban szere-
tem őket, de Lengyelország – kötelesség; ha ezt a kötelességemet 
elmulasztanám, ha kibújnék alóla, már nem az a Kostek lennék, aki-
be beleszeretett. Szóval muszáj. Mire ő olyan pózba vághatná magát, 
mint egy Grottger-festményen: ha te itt maradsz, melletted a helyem. 
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Veled maradok. Megmámorosítja ez a különös, ostoba női hősiesség, 
amely tulajdonképpen nem is női, csak fura, mert lengyel, és nem 
fog változni semmi, csak Hela kicsit jobban fogja érezni magát. 

Így hát csak megvontam a vállam.
– Mi az? – bámult Hela fürkésző tekintettel.
– Semmi. Elmehetünk, ha akarod. Jureket megtanítjuk angolul, 

és amerikainak neveljük, rágógumit fog rágni, és klubokba fog járni 
néger zenét hallgatni – felelem.

– Kostek, most miért vagy ilyen?… Lengyelek maradunk, ahogy 
véget ér a háború, hazajövünk.

Szegény Hela. Szegény Hela nem tud rólam semmit, szegény 
Hela nem ismer, szegény Hela azt hiszi, valaki egész máshoz ment 
hozzá. Már nem is más nőkről, kábítószerről van szó, hanem rólam.

– De én tényleg jobb szeretném, ha egy kedves amerikai fi ú len-
ne Jurekből – mondtam. – Mi a bajod a dzsesszel?

Hela pillantásával nézett rám Hela, az ő szokásos pillantásá-
val, mintha mi sem változott volna, nem lenne háború, egyszerűen 
mondtam volna egy paradoxont, komolyan hangot adtam volna egy 
vitatható véleménynek, amiről nem tudja, mit gondoljon, és csak 
néz rám, ahogy tanulta, se nem helyeslő, se nem tiltakozó pillan-
tással.

– Le kell feküdnöm.
– Apa kérni akar tőled valamit. El kéne vinni egy csomagot va-

lami Łubieńskának a Megváltó térre. Félek, szeretném, ha nem vin-
néd el, olyasmi, amivel ha elkapnak, agyonlőnek. Érted? Nem vál-
lalod, ugye? Én már nemet mondtam apának, de ő csak hajtogatta 
a magáét.

Megint, megint: Hela kis próbálkozásai. Méltónak bizonyul-e az 
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én Kostekem családunk nagyszerű függetlenségi hagyományaihoz? 
Olyan bátor ember-e, amilyen bátornak lennie kell a héjacímeres 
Peszkowski családból származó Helena Willemann férjének? Nem 
fél-e a haláltól?

Megérdemli-e az én Kostekem, hogy lengyelnek nevezze ma-
gát? Baromságok.

Szerintem azt szeretné, ha meghalnék. Legszívesebben gyászru-
hás özvegy lenne, ápolná síromat a nyírfa kereszttel, abban a meg-
győződésben nevelné Jureket, hogy apukája derék lengyel volt, az-
tán megengedné, hogy egy jóképű tiszt a gondját viselje neki és 
Jureknek, elfogadná a segítségét, egymásba szeretnének, de persze 
nem hagyná, hogy a férfi  egy ujjal is érintse, aztán egy szívszagga-
tó jelenetben nem fogadná el, amikor megkéri a kezét. Bevallaná: 
igen, szeretem, de nem vagyok képes rá, nekem már van férjem, 
Konstanty az életét adta Lengyelországért, nem tehetem ezt vele. 
A tiszt természetesen megérti: erre számított, sőt ezt akarta halla-
ni, az asszonynak, akibe beleszeretett, vagy inkább a lengyel nőnek, 
akibe beleszeretett, pontosan ezt kell válaszolnia, ha igent mondana, 
csalódást okozna, és úgy venné feleségül, hogy titokban megvetést 
érez iránta, aztán esetleg lovaglóostorral verné az asszonyt minden 
kudarcért. Jacek el tudná játszani ezt a szerepet, az én édes jó Jacuś 
Rostańskim, bár ő nem verné Helát. Ülnének a gyertyafényes asz-
talnál, fognák egymás kezét, vagy csak vágyakoznának egymás után 
a kezek, Hela ujjai szeretnék érezni Jacek határozott kezének erős 
szorítását, de nem érezhetik, hisz már minden kimondatott, felál-
dozzák csendes szerelmüket, ettől jobb emberek lesznek; egyszóval 
nem érintik egymást a kezek, s ők ülnek, és büszkén, nyugodtan 
élik meg bensőséges tragédiájukat. Aztán Jacek elesik egy barikádon 
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vagy csatatéren, kis medált szorongatva a kezében a nő arcképével, 
aztán már két sírt gondoz Hela, ő, a gyászruhás szent. A lengyel nő.

– Rosszul vagyok – préseltem ki magamból, és felpattantam az 
asztaltól. 

Kiszaladtam a fürdőszobába, és hánytam, megint, sokáig. Hela 
fogta ernyedt fejem, egy nedves törülközővel megtörölte a szájam, 
s én kiokádtam magamból Salát, kiokádtam nőszagát, borát, ételét 
és szerelmét.

Aztán lefeküdtem aludni. Teljesen kimerültem; városom német 
kézen.
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