
Tomáš Zmeškal

az ékírásos szerelmesleVél

1915. november 24-én a cseh nyelvész Hrozný 
professzor bemutatta a világnak a hettita nyelv 
megfejtését – és éppen ezen a napon született meg 
Josef Cerný. Az életét követve egyben megismerjük 
térségünk 20. századi történetét: börtön, kínzás, 
árulás, erőszak, sértődés, megbocsátás… Az egészet 
azonban mégsem a keserűség jellemzi, hanem a cseh 
íróktól megszokott csendes derű. A történelmet sem 
egyoldalúan ábrázolja, hanem árnyaltan, több néző-
pontból, olykor szürreálisan, mégis átélhető módon. 
A történelmi családregény Csehszlovákiából indul és 
a mai Csehországba vezet, mozaikszerűen épül fel, 
más időszakok és távoli helyek tűnnek fel, megismer-
jük Josef és Kveta szerelmét, házasságát, ott állunk 
lányuk esküvőjén, és végül az a bizonyos, ékírással 
írott szerelmeslevél is megtalálja az olvasóját.

A kongói apától és cseh anyától származó prágai 
Tomáš Zmeškal (1966) író, műfordító és angoltanár. 
Regénye elnyerte a rangos cseh Josef Škvorecký-díjat 
(2009) és az Európai Unió irodalmi díját (2011).
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Szczepan Twardoch

morfium

Isten? Haza? Becsület? Morfium! 1939, Varsó, a német 
megszállás első heteiben. Konstanty Willemann var-
sói polgár, egy német arisztokrata és egy asszimilált 
sziléziai asszony gyermeke, akit nemigen foglalkoz-
tatnak a hazafias jelszavak, a hős katonák vérével 
megszentelt hagyományok. Egy cinikus gazember, egy 
bonviván, egy romlott morfinista. Hűtlen férj és rossz 
apa. Konstanty kelletlenül vesz részt a szeptemberi 
hadjáratban, a vereséget követően is akarata ellenére 
lesz tagja egy földalatti ellenálló szervezetnek. Nem 
akar se lengyel, se német lenni… Csak egy újabb adag 
morfiumot, és tovább élni a világfi és szoknyabolond 
életét. A történelem elől azonban nincs menekvés. 
Szczepan Twardoch olyan antihőst alkotott, akit 
szeretünk, akinek szurkolunk, annak ellenére, hogy 
szégyentelen és megátalkodott. Akinek Varsó kiégett 
utcáin tett minden lépését egy különös hang kíséri, 
egy rejtélyes erő, mely a múltat és a jövőt is ismeri.  
S hogy ez egy gépezeté, mely a világ feletti uralmat 
bírja, vagy a Sátáné, talán a címben szereplő drog sut-
togja a gonosz varázslatokat hősünk fülébe? Twardoch 
egy embert mutat meg nekünk, akit felkapott a tör-
ténelem forgószele, akit rabul ejtettek saját ösztönei, 
valakit, akinek több szégyenletes vonása van, mint 
jó. Talán mert a világ is éppen ilyen.
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Sylwia Chutnik

női zsebaTlasz

A varsói bérház négy lakója köré felfűzött történetekre 
tekinthetünk akár regényként, akár egyedi Varsó-
útikönyvként, akár egy megalkuvások nélküli, a nagy-
város legszegényebb rétegét megvizsgáló feminista 
tanulmányként. A fejezetek elején ismeretlennek hitt 
női archetípusokat mutat be a szerző (bazárosok, össze-
kötők, utánzatok, kis hercegnők), majd ezt követően 
egy-egy általa kiválasztott és megformált „példányra” 
fókuszál. A szereplők nőisége széles spektrumot fog 
át: a generációs különbségek elemi eszközén túl még 
a nemek közti átfedés is megjelenik egy elnőiese-
dett férfi személyében. A szerző hol természetfilmes 
szenvtelenséggel, hol a hétköznapi tragédiák iránti 
megértéssel teli szeretettel mutatja be a tipikusnak 
tekinthető bérház és az utca ökoszisztémáját a maga 
rendező elveivel és az őshonos fajokkal egyetemben.

Sylwia Chutnik (1979) író, újságíró és idegenvezető. 
Mindezek mellett önkéntes munkát is végez, vala-
mint vezetője a lengyel anyák és nők jogaiért küzdő 
MaMa alapítványnak. Egyedülálló idegenvezetéseit 
Varsó jeles nőalakjainak történeteire fűzi fel. Íróként 
Női zsebatlasz című regényével rendkívül sikeresen 
debütált, 2008-ban elnyerte a neves Paszport Polityki 
irodalmi díjat, és a 2009-es Nike-díjra is jelölték. 
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