
A vágyálom: megismerni egy idegen (idegenszerű) nyelvet,  
de közben nem érteni…

Roland Barthes1

1 Az ismeretlen nyelv (1970), ford. Miklós Pál, in uő, Válogatott írások, Budapest, Európa, 
1976, 241.
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Bevezetés

A kötetben összegyűjtött írások 20–21. századi magyar zene-
szerzők munkásságát elemzik és értelmezik. Sosem kimerítő 
módon, és nem az empirikus-filologikus zenetudomány bázi-
sán, hanem a befogadásesztétika perspektívájából. Ez utóbbi 
tekintetében az itt szereplő komponisták munkáinak egyik 
legszembetűnőbb közös vonása a modern zene bizonytalan 
kommunikatív hatékonyságának, kevésbé finoman fogal-
mazva ezoterikusságának problematizálása. Zeneműveik érzé-
ki reflexiók arról a kulturális állapotról, amit a hermeneutikai 
filozófia szóhasználatával nyelvfeledtségnek hívhatunk, s ami 
– különös módon – az érzéki reflexió révén élénk és intenzív 
nyelvvé alakulhat vissza. 

A késő modern művészet kommunikatív hatékonyságának 
ínsége elsősorban abban ütközik ki, ahogyan a művészet ál-
tal, illetve a műalkotás körül megképződő societas eszménye 
a gyakorlatban csorbát szenved: eltűnni látszanak az értelme-
zői közösségek, veszni látszanak a társadalmi rendszerszerűsé-
get fellazító szabad (mert pusztán esztétikai érdeket szolgáló) 
közösségi játék momentumai – és ha mégis visszatérnek, már 
kevésbé a művészet, mint inkább a sport, a design, a tömeg-
szórakoztatás közegeiben, melyek szükségképpen nélkülözik 
az autonómiát, a magas művészetet jellemző érdeknélkülisé-
get és distanciáltságot. 

A spiritualizáltsága ellenére is megosztható esztétikai ta-
pasztalat és a művészet gravitációs terében működő értelme-
zői közösségek hanyatlása együtt jár a művészet (talán sosem 
létezett) aranykora utáni sóvárgással. Egy olyan világ iránti 
nosztalgiával, melyben a műalkotás és a műértés révén a világ 
közös belakása állhatott fenn. A kulturális értelemben vett 
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oikumené elvesztével egyfelől a kommunikáció formáinak 
önfeledtté válása, másfelől a sematikusságba való belemerülés 
jár együtt, végső soron a kommunikációs közösség fantom-
szerűsége. Noha a nyelvfeledtség fentebb már jelzett fogalma 
első pillantásra lingvisztikai kategóriának tűnik, valójában 
nemcsak az irodalmat és a nyelvi kommunikációt érinti, ha-
nem a kifejezés és a viszonylétesítés mindenféle formáját. Ha 
a zenetörténet utolsó két évszázadát tekintjük, úgy találhat-
juk, hogy a művészet „nyelve” itt is elvesztette szociábilis po-
tenciálját; az ezoterikus karakter úgyszólván a műalkotások 
előfeltételévé vált.

A művész azonban ezt a fejleményt sohasem igazolhatja 
vissza puszta belenyugvással: alkotói tevékenysége egyszerre 
irányul a tökéletesen egyedi, másodkézből vett sémáktól és 
rutinoktól mentes kifejezésmód létrehozására és ugyanakkor 
a megszülető mű ezoterikusságának felszámolására, a mű gra-
vitációs terében megképződő közösség kezdeményezésére.

E kötet tanulmányai semmi mást nem kívánnak tenni, 
mint engedni a művészek és az alkotások hívásának: néha 
elsőként, de gyakrabban sokadikként hozzászólni egy a mű-
vek által elindított beszélgetéshez, amely mindaddig a kö-
zösség ügye, amíg a művészet visszafordíthatatlanul el nem 
veszti kapcsolatát az érzékeléssel, a gondolkodással és a sze-
mélyköziséggel. Az itt tárgyalt életművek azonban ennek 
a veszélynek az ellenkezőjéről győznek meg: a művészetet ko-
rai lenne temetni, mert mindig képes rá, hogy előrántson egy 
új kártyát, s ajánlatot tegyen a játék folytatására.

***

A könyv első, nagyobb része hat tanulmányt tartalmaz, 
a második rész nyolc kritikát és két beszélgetést. Mind a ti-
zenhat írás megjelent korábban valamilyen formában, szá-
mos esetben azonban olyan mérvű átdolgozáson estek át, ami 
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alapján inkább új, mint korrigált szövegekről beszélhetünk. 
Természetesen nem a beszélgetések és az apróbb kritikák 
esetében történtek ezek az újraírások – a dolog természeté-
ből adódóan az ilyesminek semmi értelme nem lenne (ahol 
mégis hozzányúltam ezekhez is, ott csak nyelvhelyességi vagy 
értelemzavaró problémákat oldottam fel, továbbá egyetlen 
esetben a publikált változathoz képest jelentősen hosszabb 
első változatot közlöm). A tanulmányok közül azonban több 
jelentős mértékben eltér a korábban publikált verziótól, 
s egyértelműen ezeket az új szövegeket tekintem a véglege-
seknek.2

Az Eötvös Péter korai korszakának „tudományos” karakte-
rével foglalkozó első tanulmány – ami az azóta komoly karriert 
befutott „artistic research” diskurzusával is kapcsolatba állítha-
tó – szinte csak címében emlékeztet a Magyar Zene 2005/1. 
számában megjelent írásra. Közvetlen előzménye a párizsi 
Centre de Documentation de la Musique Contemporaine-ben 
2012 tavaszán megrendezett, Grabócz Márta által szervezett 
Modèle naturels et scénarios imaginaires dans les œuvres de Peter 
Eötvös, François-Bernard Mâche et Jean-Claude Risset című kon- 
ferencia keretei között elmondott francia nyelvű előadásom 
volt (Art et science dans les premières œuvres de Péter Eötvös).

Hasonlóképpen jelentős átdolgozáson esett át az episzte-
mológiai irányba tájékozódó Kurtág-tanulmány, amelynek 
első változata a Pannonhalmi Szemle 2002/2. számában je-
lent meg (A Kurtág-enciklopédia), egy második változat pedig 
a 2008-ban, az ELTE Bölcsészettudományi Karán megvédett 
doktori disszertációmban. Az itt szereplő szöveg egy harma-
dik verzió, amelyben igyekeztem hasznosítani Jeney Zoltán 
és Wilheim András a korábbi változatokkal kapcsolatban 
megfogalmazott bírálatait is. 

2 A tanulmányok első változatainak megírása idején (2004–2006 között) a kulturális 
ügyekért felelős minisztérium Kodály Zoltán-ösztöndíjának támogatását élvezhet-
tem, amelyért ezúton is köszönetet mondok.
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Míg Eötvös és Kurtág munkáiról úgy írtam, hogy igazából 
sem előtte, sem utána nem álltam kapcsolatban a zeneszer-
zőkkel, Dukay Barnabásról – s rajta keresztül az alkotás és 
a befogadás etikai dimenzióiról – írott tanulmányomat több 
előzetes beszélgetés készítette elő. Talán ennek tudható be, 
hogy a Pannonhalmi Szemle 2008/4. számában megjelent 
szövegváltozaton (Élet(út)mű. Dukay Barnabás művészete és 
a zene jankélévitchi etikája) csak keveset kellett változtatnom – 
az ottani érvelés körülményességeit, bizonyos gondolatmene-
tek homályosságát most igyekeztem világosabbá tenni.

Csapó Gyula műveiről eredetileg egy nagyobb lélegze-
tű kritika formájában értekeztem a Pannonhalmi Szemle 
2005/3. számában (Időívek – bevezetés egy iniciáléba. Csapó 
Gyula: A Nagy Iniciálé). A szöveg új változatában a kritikai 
szituációt, amennyire tudtam, eltüntettem, és az eredeti szö-
veg értelmezői aspektusait, különösen a zenei idő problémá-
ját érintő megfontolásait domborítottam ki. 

Hasonlóan jártam el a Gémesi-tanulmányban, amely ere-
deti formájában az értelmezési kísérleten túl ismertető és kri-
tikai funkciót is betöltött (A koporsó teste – a test koporsója. 
Archaizmus és ál-archaizmus Gémesi Géza kompozícióiban, 
Pannonhalmi Szemle, 2006/1.). A gondolatmenet némely 
nehézkessége ellenére ez a szöveg mind a társművészetek 
komparatív kezelése, mind a kortárs esztétikai diskurzusban 
újraaktualizált testtapasztalat fókuszba emelése révén későb-
bi, nem zenei tárgyú kutatásaim összefüggésében kiinduló-
ponttá vált. 

Az első rész utolsó fejezetében sorra kerülő Horváth Ba-
lázsról eredetileg egy nagyjából három ív terjedelmű, mun-
kássága első évtizedét keresztül-kasul áttekintő, kritikai célú 
tanulmányt készítettem, azzal a szándékkal, hogy a szöveg 
bizonyos alfejezetei önállóan is megálljanak a lábukon, és 
publikálhatóak legyenek. Ebből a tervből annyi lett, hogy 
a Magyar Zene 2006/4. számában napvilágot látott a legin-
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kább önálló fejezetek egyike, melynek fókuszában a zenei tér 
problémája áll (Hang-szín, hang-tér, hang-verseny, hang-… 
Értelmezéskísérlet Horváth Balázs Magnets című kamara- 
zene-sorozatához), a többi rész publikálására különböző okok- 
ból végül nem került sor. Az azóta eltelt időben Horváth 
Balázs mind életkorát, mind szakmai érettségét illetően 
túlfutott azon az állapoton, amit „pályakezdésnek” lehetne 
nevezni, s amelyet az eredeti tanulmány a konstruktív kri-
tika jegyében reflexió tárgyává tett. Ezért döntöttem úgy, 
hogy az itt közölt új változatból eltávolítom az időközben 
anakronisztikussá vált kritikai fervort, ugyanakkor több pon-
ton kiegészítem a publikált szöveget, hogy az eredeti, terjedel-
mes tanulmány minél több tanulsága hozzáférhetővé váljon.

Ami a beszélgetéseket és kritikákat illeti, itt csupán a Brá-
csások csillagórája című koncertkritika esetében kell felhív-
nom a figyelmet az új változatra: a Fidelio online magazinban 
2012. október 3-án megjelent azonos című cikk eredeti vál-
tozata mintegy a duplája volt az ott publikált verziónak. Itt 
a teljes szöveget közlöm.

A többi szöveg eredeti megjelenési helyei az alábbiak:
Újfajta dimenziók. Beszélgetés Vidovszky Lászlóval, Gra-

mofon, 2009/3.
A harang, a templom, a mese és a csillagos égbolt. Kortárs 

magyar szerzők Hungaroton-lemezei, Muzsika, 2007/9.
Alkat és intenció. Decsényi János szerzői estje és hangle-

meze, Muzsika, 2007/6.
Fogyasztói zeneszerzés. Ifjúsági Kortárs Zenei Estek, ne-

gyedszer, Muzsika, 2007/5.
Nyolclábú Szövetkezet – élet a lázadás után. Veres Bálint 

beszélget Horváth Balázs, Dinyés Dániel, Dargay Marcell és 
Futó Balázs zeneszerzőkkel, Pannonhalmi Szemle, 2007/2.

Hegyi levegő. Rondino Fesztivál 2006, Élet és Irodalom, 
2006/34.

Meditáció-töredék Eötvös Péter új lemezéhez. Eötvös 
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Péter: IMA, Pannonhalmi Szemle, 2003/4.
Az eredeti források között két többszerzős írás is található. 

Az egyik valójában nem együttműködésben született, csak 
a szerkesztői asztalon kapcsolódott össze más szövegekkel, s 
jelent meg a Muzsikában a 2007-es Korunk Zenéjéről ké-
szült fesztiválbeszámolók csokrában (Molnár Szabolcs–Veres 
Bálint, Antológiák és évfordulók. Korunk Zenéje 2007, Mu-
zsika, 2007/12; a Sziréni szirénák című szöveg ennek a publi-
kációnak egy részlete). 

A másik többszerzős forrásmegjelölés azonban valóban kö-
zös publikációt jelöl: Bujdosó Márton–Veres Bálint, Labirin-
tus(kritika). Labirintusok és fúgák – Csalog Gábor és Varga 
István koncertje, Pannonhalmi Szemle, 2007/4. Bujdosó Már-
ton zeneszerző barátom vállalta, hogy párhuzamos kritikát ír 
velem ugyanarról a koncertről (az ő bejegyzéseit kurziváltam). 
Köszönöm neki, hogy hozzájárult a szöveg itteni újraközlésé-
hez, de még ennél is jobban köszönöm, hogy az írások kelet-
kezésének évei alatt hűséges beszélgetőpartnerem volt.

Viszonzásul hadd ajánljam neki az eredményt.
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