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Tomas Zmeskal

Az EKIRASOS SZERELMESLEVEL

1915. november 24-én a cseh nyelvész Hrozny
professzor bemutatta a vildgnak a hettita nyelv
megfejtését — és éppen ezen a napon szilletett meg
Josef Cerny. Az életét kovetve egyben megismerjiik
térségiink 20. szdzadi torténetét: bortdén, kinzas,
arulas, erdszak, sért6dés, megbocsatis...

Az egészet azonban mégsem a kesertiség jellem-
zi, hanem a cseh iréktol megszokott csendes derd.
A torténelmet sem egyoldalian abrazolja, hanem
arnyaltan, tobb nézépontbdl, olykor sziirrealisan,
mégis atélheté médon.

A torténelmi csaldadregény Csehszlovakidbél
indul és a mai Csehorszagba vezet, mozaikszerten
épiil fel, mas idészakok és tavoli helyek ttinnek fel,
megismerjiik Josef és Kvéta szerelmét, hazassagat,
ott dllunk a lanyuk eskiivéjén, és végiil az a bizo-
nyos, ékirassal irott szerelmeslevél is megtaldlja
az olvaséjat.
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Eva Baronsky
MOZART FELEBRED

1791. december 5-e éjszakdjan minden idék egyik
legzsenialisabb zeneszerzgje az agyaban haldoklik,
és élete utols6é miivét nem tudja mar befejezni...

Masnap idegen emberek kozt, idegen helyen, furcsa
ruhakba éltdztetve ébred. Sajnos nem indul j6l a napja,
nem talalja se a helyét, se az idejét. Lehet, hogy ez
a pokol torniaca, de az is lehet, hogy a paradicsom.
Csak egyetlen magyarazat lehetséges: ez egy isteni
kiildetés, be kell fejezni a Requiemet. De ehhez meg
kell taldlnia a koz6s hangot a tojotakkal és siemen-
sekkel, az oridsférgekkel, a fiilmelegit6kkel, hogy a
jumb6 bdgrérdl ne is beszéljiink.

J6jjon most a klasszikus kérdés: vajon sikeriil neki?
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Ermanno Cavazzoni

A HOLDKOROSOK EPOSZA

Kiilongs tizenetekre lehet lelni a P6-siksag kutjai-
nak mélyén. Az ifji Savinit ez nem hagyja nyugodni,
ezért nagy buzgalommal és roppant hiszékenységgel
veti bele magat a jelenség eredetének és értelmének
felderitésébe. A nyomozas egyre bonyol6dé szalai
messzire vezetnek. Savini példaul felfedezi, hogy
a varos lakéi igazabol csak szinészek, és a hazak is
csupan kartonbol késziilt diszletek. Miutan kideriil,
hogy a csatorndkban apré lények laknak, akik ban-
dakba tomériilve terrorizaljak egymast, felbukkan
egy titokzatos prefektus, aki szdrnyai ala veszi hé-
stinket. Ekkor még az eddigieknél is fantasztikusabb
furcsasagokkal és kiilonos almokkal atszétt idszak
veszi kezdetét.

Ermanno Cavazzoni (1947) mtve megihlette
Frederico Fellinit, aki a regény alapjan készitette
el az életmtivét lezaré A hold hangja cimd filmjét:

,Teljesen a torténet hatasa ala keriiltem. Alland6 nevet-
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hetnékem tamad, hogy itt minden tettnek és gon-
dolatnak jelentést tulajdonitanak. Aztan ésszeszorul
a torkom, mert ha az egésznek még sincs értelme,
akkor csak az élet abszurditisa marad. Ennek
a regénynek a vildga a jelenkori ipari tarsadalom,
Hieronymus Bosch, Don Camillo és a gyerekkori
emlékeink furcsa keverékébdl épiil fel.”
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Imma Monsé

SOSEM LEHET TUDNI

A kénnyed és Kundera-szerten filozofikus térténet
féhése egy frissen diplomazott fiatalember, aki
atlagosnak a legkevésbé sem nevezhetd. Elete cél-
allomasait terepasztalon navigilva tervezi meg, ha
kisiklik, vissza tudja kévetni a tévutakat — gyakorlati
elgondolas az ismétlés hatalmarol. Az ifja sztalkert
lélekbuvar baratndje elhagyta, s a nyari sziinetben
még a jovejérdl is dontenie kellene. A nehéz helyzet-
ben a sziil6i haz pincéjében keres menedéket. Egy
kiilongs véletlen folytan itt a kezébe keriil egy tiveg
igazi ritkasagnak szamit6, 78-as évjaratd tramini,
amelyen a kovetkez§ figyelmeztetés olvashaté: akik
e borbol kortyolnak, atmenetileg helyet cserélhetnek
egymads elméjében. Franz tarsat keres maganak, még
ha tisztdban is van vele, a zamatos bor hatdsanak
elmultaval egyikdjitk sem fog emlékezni a kiilon-
leges élményre. Végiil sikeriil talalnia valakit, aki
minden szempontbdl az § tokéletes ellentéte. Amikor
15 évvel késdbb Franz végigtekint az életén, felteszi
magdnak a kérdést, vajon az egykori személycserének
voltak-e hatdsai. Még csak elképzelni sem tudja, hogy
mennyire.
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David Szalay
A7 ARTATLANSAG

1948 tavaszan Alekszander érnagyot az MGB —
a KGB elédje — egy elszigetelt pszichiatriai klinikdra

kiildi az Ural hegységbe, hogy egy bizonyos paciens,
Anatoly Yudin utdn nyomozzon, aki valaha zongorista

volt, majd sulyosan cselekvésképtelenné valt masodik

vildghaboris veterdn, s akit hosszt idk 6ta halottnak

hittek.

Huszonét évvel késébb, 1972 nyaran — azon
a nydron, mely soran Nixon Moszkvaba latogat, meg-
tartjak a Fischer—Spassky-sakkmérkdzést, és lezajlik
a miincheni olimpia taszdramaja — a hideghaboru a
détente szakaszaba lép, és azok az értékek, melyek
Alekszander életét formaltak, megkérddijelezédnek.

A mult eseményeitd] iildézotten, sztalinista hittel
felvértezve wjbol a veszély torkaba veti magat, emlékei
meélyérsl megprébalja el@asni a Yudin-tigyet, megfej-
teni, hogy milyen hatassal volt az életére és azokéra,
akiket szeretett.

Ismerjitkk a renddrallamisdag és a tisztogatasok
borzalmait, de ez a kényv most a kommunista Orosz-
orszag hétkoznapjaiba is elvisz minket, hogy sajat
bérinkon érezziik a rezsim hatasait, az ideol6giak
és intézmények hatalmat, melyek meghatarozzak az
életet — eltiporjak, vagy értelmet adnak neki.
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