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LEGELOSZOR IS AZT A ZAVARBA EITO,
és egészen hihetetlen dolgot em-
liteném, hogy a kutak mélyén pa-
lackokba dugaszolt irasokra lehet
bukkanni.

Vajon miképp toérténhet, gon-
doltam magamban, hogy valaki,
mint haj6térott a tengeren, tivegbe
zart tizenetet dob a katba? Ezen
mindig is sokat téprengtem.

Azt mesélték, a siksagon min-
dennapi dolognak szamit, hogy
a kutakbol palackokba rejtett
papirfecniket, bilétakat, fenyegetd
és egyéb tizeneteket, meg minden-
téle firkdlmanyokat huznak fel; de
még ezeknél is vadabb dolgokat
latnak tszkalni odalenn, a viz alatt.

A jelenség értelme homalyos,
ugyanakkor sokan abban a hit-
ben élnek, hogy a kutak valahogy
osszekapcsolédnak a fold alatt,
a siksag mélyébdl felsziir6dé pa-
naszos hangok pedig mintha a ne-
vén szolitandk az embert.

Ezt azért mar nehéz volt elhin-
ni, még akkor is, ha kéztudott és
mondhatni szokvanyos dolognak

szamit: de itt azt mondjak, hogy
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ezek a hangok épp olyanok, mint a palackok, ahogy nem érthetd az
egyik, igy nem érthet§ a masik sem. Taldn valamiféle babonasag
lehet mindezek mogott.

Egy sz6, mint szaz, augusztus végén kerekedtem fel, de csak ugy,
minden kiilléndsebb remény nélkiil. Azazhogy volt némi reménysé-
gem, de arrol egy sz6t se ejtettem. A hegyek aljan vezetd utat kovet-
tem, azt, amelyik néhany varoson is athalad.

Valaki azt jésolta, hogy csak vizet fogok taldlni — nem egészen igy
tortént.

Megprobaltam horgaszni, és a kutak mélyérdl kiilonféle vasakat,
villakat, kampcokat szedtem fel. Mindegyiket megette mar a rozsda.
Salvaterrdban egy talicskanyelet taldltam; ezen még az a paraszt is
meglepddott, aki segitett kihazni.

Elmesélte, hogy valaha sokat lehetett latni egy 6regasszonyt a kut
mellett. Csak iilt ott, pucolta a retket, és néha ugy tint, a kuat beszél
hozza. Ilyenkor az 6regasszony azt érezte, hogy karjai kétéldarabokka
valtoznak — még a retket sem tudta megfogni veliik.

Szétlanul végighallgattam, aztan kihalasztunk még egy torott
patkémagnest és taldan egy marék rézgytrtt.

Késdébbi vandorlasaim soran olyasmirdl is hallottam, hogy egyszer
egy iivegbe zart beszédet talaltak. Valami szocialistaé lehetett.

Nem tudtam, elhiggyem-e. Talan valéban létezik ez a mélységi
vizhalézat. Olyba tiint, mintha e vidéken a kutakat egy olyan f6ld
alatti vilag nyilasainak tartanak, amely szamara a felszin, amin éliink,
csupan valamiféle héjszertiségnek szamit. Szerintiik csak megszokas-
bol lakunk idefent, de — és ezt meg merem kockaztatni — ebben talan
még Sk sem hisznek igazan.

Néha az is megesik, hogy egy-egy kut vize {6ljon a kavaig és kiont,
vagy csak a perem kozelébe ér, és ott hullamzik. Ilyenkor, ha vannak
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benne tivegek, akkor a faanyagokkal és mas kénnyd holmikkal egyiitt
azok is el8keriilnek. A vas és az egyéb dsvanyi anyagok viszont ott
maradnak az aljan.

Mindezeket a dolgokat tgy mesélték nekem. Azt mondtdk, hogy
a kutak vize — mint az drapaly — nagyon érzékeny a Holdra: lassan
emelkedik, és lassan apad. Amikor a vizszint csékkenésnek indul,
nyikorgdst vagy ny$szorgést hallani; ez az utolsé holdnegyed idején
a legszivtépdbb.

Azt hiszem, el6vigyazatossaghol zarjak le éjszakara a kutakat, mi-
vel el6fordul, hogy mindenki dlmat megzavaré nedvesség kuszik fel
beldliik hajnaltajt. Arrél is értesiiltem, hogy a kt, ha arra tartja kedve,
képes parancsolni az dlmoknak: j6va vagy rossza alakitja ket, néha
merd szeszélybdl, maskor mert kedvezni szeretne valakinek. Nem
tudom, mennyit higgyek el ebbdl.

Amikor megérkeztem, egy selvapianai asszony megmutatta ne-
kem a kutjat, a vizet az aljan, a tetdt és a csorlét.

Azt mondta, néhanapjin még hasznaljak ugyan, de a vizvezeték
meégiscsak kényelmesebb.

Elmesélte, hogy kislanykoraban nagy hatassal volt ra a kat, mert
ismételte a szavait és utdnozta a hangjat, aztan 6hozza is elkezdett
beszélni. Kedveskedd, csonka, rejtelmes mondatokat szolt. Mivel saj-
nélta, hogy nem érti, egész délutanokat is képes volt eltolteni azzal,
hogy csak a kutra figyelt. Még akkor is a kut jart az eszében, amikor
mar kinn jart a mez8kén, mert — miképpen elmondta — fiilében to-
vabbra is ezek a szélamok visszhangoztak.

A névére még ennél is furcsabb dolgokat tapasztalt, ugy érezte,
mintha egyenesen a fiilébe suttognanak, ezért mindig nagyon feliz-
gatta magdt, amikor vizet huztak fel. Egyszer még le is ereszkedett
akuat védrének kételén. Elég sokdig maradt odalenn, miel6tt kialtozni
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kezdett volna: Huzzatok fel! Késébb egyaltalan nem volt hajlandé
errdl beszélni.

Fogalmam sincs, miféle térténet ez, talan csak ugratas akar lenni.
Elmentem ehhez a kathoz: az udvaron &ll, egyszerd kat, még teteje
is van. Nemcsak a haz népe gytlt kérém, de az egész szomszédsag is.

Mikor leeresztettiink egy kételet, felmaszott rajta egy gyik. Leg-
alabb nevettiink egy jét.

Egy napszamos megkérdezte télem, hogy netan a vizmtvektdl
vagyok-e. Nem — mondtam neki —, a kézegészségiigyi hivataltol.
Azért valaszoltam ezt, hogy mondjak valamit. Egyszer csak arra let-
tem figyelmes, hogy a két ngvér ott all a haz ajtajaban, és ha enyhén
is, de mindketten diilongélnek. Kissé tigy ttint, mintha még a fejiiket
is ingatndk ide-oda. Talan épp a kut mesélt nekik valamit. Az egyikitk
arrél kezdett beszélni, hogy el kellene menniink innen, mert most
nagyon bugyog a viz, és nekik ezt kellemetlen hallgatni.

Megtudtam a vezetékneviiket: Carboni. Ok a Carboni néveérek.
Vénkisasszonyok ugyan, de mindenki azt allitja réluk, hogy nekik
a kat a férjik.

Ezek az emberek aztdn azt is meg akartdk mutatni nekem, hogy
hova jar inni néhanapjan Taddei Filippo, aki egyszer beleugrott a kut-
ba, mert hivast hallott odalentrél. Az eset utan tobbé mar nem is akart
a hazaban lakni, inkdbb a kérnyék arkaiban éldegélt, és mind a mai
napig onnét kémleli csalddjanak jovését-menését. Figyeli a kertben
kapalo apjat, figyeli az anyjat. Altalaban egy lyukban kuporog, és on-
nan nézi a fsldmitiveseket meg a mezén folyé munkalatokat.

Ez lenne Taddei Filippo, de egyaltalin nem vagyok benne biztos,
hogy tényleg létezik.

Elvittek a foldekre, hogy megmutassak a vermeket, még mond-
tak is: Ezek az & vermei. Aztan megmutattak nekem a mezgket és
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a kis csatornakat. Azt mesélték, ez a Taddei Filippo most éppen ide
koltozott. Aztan megmutattak egy szél6lugast, a cukorrépafsldeket
és egy colopot.

Akkor meglattam valakit. A tavolban futott, és mindenki ezt kia-
balta utana: Filippo, Filippo! O volt az, Taddei Filippo futott arra.

Még ha mindez igaz is, akkor sem tudom pontosan, hogyan véle-
kedjek errdl az egészrél.

Taddei olykor titokban visszamegy a hazaba vizet inni, de aztan
nyomban visszabujik a l6here kézé. Nyaron a kukoricasban szoktak
latni, sét, ha valami mozog a buzaban, azt mondogatjak, & rakott ott
fészket a facanokkal.

Borzaszt6 gyorsan tud futni: épp csak megpillantani lehet, suhan,
mint egy nyil, sévénytdl sévényig, és ilyenkor mindenki kialtozni kezd,
f6leg a nék, akik attol rettegnek, hogy a ruhajuk ala nyul. Végered-
ményben olyan nagy sebességgel jelenik meg és ttinik el, hogy az mar
tényleg hihetetlen, nincs is id6 felismerni 6t, gyhogy csak ugy 6sztén-
zésképp vagy megfélemlités gyandnt kialt oda neki valamit az ember.

Amulatba ejts torténet volt, tetszett.

Amikor eljottem onnan, azt hiszem, ez a Filippo urasag pont egy
szalmakazalban motozott, mert por szallt fel onnan, és egy pillanatra
mintha még valami alakot is lattam volna felbukkanni, de lehet, hogy
csak egy nyul vagy egy pulyka volt.

Mikézben a tajat néztem, az jutott eszembe, hogy ezen a vidéken
nem lehet egyszert elrejt§zve élni, mivel elég kevés a fa. Ha valaki-
nek arra van érkezése, mint Filippénak, hogy vandoréletbe kezdjen,
annak sziikségszertien kell szélsebessé valnia, maskiilénben barhol
meglathatnak.

Amikor mar messze jartam a hazaktol, hirtelen tgy ttint, mintha

Filippét hallanam egy pocsolyabél. Odamentem megnézni, mi az, de
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csak tohonya békak tespedtek egy nadas kzepén. Felnevettem ma-
gamban: Filippo talan nem is létezik. Az ember mozgast lat a ftiben, és
azt gondolja: biztosan Filippo az! Lat valamit a tavolban, megneszeli
a szél siivitését, egy mogiile jovs susogdst, és rogtoén az eszébe otlik:
6 az, Filippo van ott! Ezért egy kicsit mozdulatlanul maradtam és fi-
leltem, de sehonnan nem hallatszédott semmi — taldn csak par csirke.

Na, nem is tudom, hogy mondjam, de hirtelen ram tért az az érzés,
hogy mégiscsak Filippo van ott, csak most épp csendben van. Nagyon
héatborzongaté volt.

Aztan valami megvillant a nad mégott, ki tudja, mi lehetett, de
a békak elugrottak, kicsit tavolabb a tytukok vad kotkodédcsolasbha
kezdtek, és valahol még messzebb felréppent egy csapat rigé. Ki érti
ezt a siksagot? Ezt a Taddei Filipp6t?

Ezutan megalltam még imitt-amott, de képtelenség lenne sorban
elmesélni mindent. Ez a siksag olyan sima, mint egy tiikér, legfeljebb
fak, fd, arkok és csatornak vannak rajta. Meg utak: aszfaltozottak és
nem aszfaltozottak, kérben pedig a t4j latszik. Egy végtelen lapossag,
ameddig csak a szem ellat. Emlékszem, ezt mindig megjegyeztem
magamban.

Ugyanebben az idgszakban, amikor ezeket a gondolataimat és
ezeket a hangokat kévettem, j6l emlékszem, mily kedvesen fogadott
egyszer egy esperes.

Azért talalkoztam vele, hogy egy kut feldl érdeklgdjem nala.

Azt allitotta, hogy a kit nem hagyja 6t aludni éjszakanként. Volt,
hogy ugy hallotta, mintha valaki a kilencedet imadkozna, de alta-
laban egyszerre lehet a sokasag hangjat hallani; elmondasa szerint
leginkabb pletykalkodast és fecsegést. Sokszor értesiil igy olyan dol-
gokrol, amelyek réla sz6lnak — cstinya és sértd szavakkal ftiszerezve.

Ilyeneket mond neki a kat: te ilyen meg olyan vagy; meg, hogy ezt
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meg azt csindltad. Szerinte a kutakat le kellene zarni, és 8rséget al-
litani melléjiik, mert most nék és gyerekek is megkozelithetik Sket.
Azt is mondta, jobb lenne, ha a kutak helyett koztéri csapok lennének.

Két és fél napig maradtam a plébanian. Ez a don Solimano igazan
fura alak. Mindig tgy néz ki, mintha valami teljesen méason gondol-
kodna. Egészen megdsbbentd példaul, ahogyan a misét celebralja.
Itt talan azt hiszik, hogy igy kell ezt csinalni. Kicsit félelmetesek is
a miséi, annyira zavarosak, hogy még 6t magat is felzaklatjak. Lattam,
ahogy példaul kinyitotta a szentségtart6t, hogy megprébalja beletusz-
kolni a kényvallvanyt. Persze egyaltalan nem fért bele. Aztan a szeme
sarkabol ram nézett — azt hiszem, a tekintetével faggatott engem.
A ministransok panikba estek, 6 pedig mutogatott nekik, hogy te-
gyenek el valamit mashova. Nem tudom, honnan tamadhatott ez az
otlete, hogy a kényvallvanyt az ostyak mellé tegye, hiszen ez egyetlen
szertartdsban sincs benne.

Megfigyeltem, hogy nincs nyugalom a miséin: a biinbanati
imadsag kézben néha nagyon magasra vitte fel a hangjat, mire a mi-
nistransok egybdl szaladtak hozza a misekényvvel — nyilvanval6an
ezt jelezte a hangszinével. Aztan széttart karokkal megperdiilt, és
belefogott a konyosrgésbe, de ekézben kis jeleket adott nekem — vagy
valakinek a hatam mogott. Hatra is pillantottam, de nem tudtam
rajonni kinek mutogat. Az is megfordult a fejemben, hogy talan nem
is keresztény szertartdson veszek részt, mert a kezeit egészen kicsa-
varva tartotta. Még csak hasonl6t sem lattam soha.

Bar a misét puszta udvariassdgb6l mentem el meghallgatni, egy
pillanatra sem lankadt a figyelmem. Azt hiszem, a ministransok sem
alltak a helyzet magaslatan. Egyszer példaul akkor akartdak meg-
razni a csengdt, amikor 6 még az oltarnal iigyksdott. Ekkor egy kicsit

mindenki elbizonytalanodott. Volt, aki a fsldet nézte, én viszont
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kévettem a jelenetet: don Solimano lejstt a lépcskon, és dithésen
mutogatott. Az egyik ministrans a hiveket figyelte, gondolom azért,
hogy réjojjon, hol jarnak a szertartasban. Azt hiszem, éppen valami-
téle urfelmutatas kovetkezett volna, de inkabb ugy nézett ki, mintha
a nevetgéld ministransok és a hélgyek nagy amulatara, maga don
Solimano akarna felemelkedni a levegébe.

Késébb még a hivek is belekezdtek egy énekbe, de kzben ugy
ttint, mintha valami perpatvar lenne az oltarnal. Aztan a mise lassan
véget ért, mi pedig mindnydjan kimentiink a szabadba, és ugy tettiink,
mintha mi sem tértént volna.

Nem tudom, miért, de itt Roteglianak hivtak engem, pedig ennek
nem volt semmi értelme. Don Solimano meg azt hitte, hogy valami
dijbeszedd vagyok. A kutrél akartam vele beszélgetni, § azonban el-
terelte a sz6t, és inkabb tanacsokat kért t6lem ilyesforman: Roteglia,
mondja meg maga, hogyan is dllunk! Kérdeztem, hogy milyen érte-
lemben gondolja, de erre nem akart valaszolni, igy aztan két csendes
érat toltottink el kozdsen.

Késébb, miutan mar rég eljéttem onnan, kikévetkeztettem, hogy
ez a don Solimano olyan titkot 8rzétt, amely dllandéan gyétorte 6t.
Réadasul nem dijbeszedd vagyok, a nevem pedig nem Roteglia.

Innentdl kezdve azonban nem voltam tébbé ismeretlen, kereke-
dett egy kis hirem, amely mindig megel6z6tt utamon.

Amikor bementem egy udvarba, szinte mar 6rvendezve fogadtak,
és elujsagoltak, hogy kiszaradtak a kutak. Pratofontanaban egy kiha-
laszott cip6t és egy angolnat mutattak nekem. Ezen tréfalkoztak is,
mivel ami a kutbdl kijon, rendszerint megnevettet.

Kerteket is mutogattak. A kutakbdl 6ntézziik Sket — mondtak.

Es szerintiik ez nem semmi.
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NEM TUDOM, HANY NAP mehetett el ezzel a szemleféleséggel. Arra
emlékszem, hogy reggelente még latszott a Hold, aztan addig fogyo-
gatott, mig teljesen el nem t{nt.

Ejszaka is nagy volt a héség, aludni sem lehetett téle.

Hogy is mondjam: ebben az idgszakban az agyam allandéan dol-
gozott, szinte transzban voltam. Odabent kis dalocskdk kergették
egymast, és addig ismételgettem magamban mindazt, amit az em-
berek meséltek nekem, amig teljesen 6sszezavarodtam.

Roviden: ez egy ilyen id@szak volt, pedig még sok kaland volt hatra.

Egyszer az is megesett, hogy akaratomon kiviil feliigyeld lett be-
16lem. Megérkeztem egy helyre. Nem tudom pontosan, hol voltam,
de amikor a kutjaik utan érdeklédtem, igy feleltek: na végre! Mdr
nagyon vdrtuk.

Ugy gondoltak, én vagyok a lecsapolasi biztos. Savini feliigyeld.

En ezt nem tagadtam, nem akartam bonyolitani a helyzetet.

Kimentiink a lecsapolt mocsarhoz, mely ezek szerint az én illeté-
kességemhez tartozott, én pedig buzgén bélogattam, amikor a mezsk
ontozését és a vizszabalyozo gatat mustraltuk. Aztan odaértiink a csa-
torndhoz. Megvizsgaltam, aztan megnéztem a toltést és az ott néve
fitvet. Nyarfakat is mutattak, meg egy hazat a téltésen.

Mondtam nekik, hogy mindent rendben talaltam. Mivel szamukra
Savini feliigyel8 voltam, mindenki elégedett volt.

Aztan a kutak feldl is érdeklédtem, hogy hallani-e beldliik valamit,
felbukkannak-e benniik tivegek. Itt, ezen a helyen tértént meg el§-
sz6r, hogy senki sem értette, mit szeretnék: kérdén néztek egymadsra,
és csak raztak a fejiiket.

Aztan valakinek eszébe jutott, hogy valamelyik reggel az egyik
tarsukat térden dllva taldltak a ciszternanal — az6ta mélabu gyétri és

nem beszél. Szerintiik a ciszterna véltoztatta meg 6t.
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-0, igen, Santino — mondtak kérusban nevetgélve, mert eszikbe
jutott a neve is.

— Ezek a kutak nagy zsivanyok — jegyezte meg valaki. — Nem igaz,
feliigyel ar?

Erre aztan tébbeknek is eszébe jutottak dolgok. Példaul, hogy
egyikiitk unokatestvére egyszer lefekiidt aludni ebéd utan, mert bor-
zaszt6 faradtnak érezte magat. Azt mondta, a kit az oka. Egy év mul-
va ébredt fel.

— Egy év muilva! Erti, feliigyel6 ar? — bizonygattdk, majd hozzatet-
ték, hogy az unokatestvér teljesen abban a hitben volt, hogy csak egyet-
len délutant toltott az agyban, és csupan az alma volt nagyon hosszu.

Egy masik tarsuk pedig, akit mindig a teljes nevén szélitottak,
annyira félt a kutaktél, hogy egyre csak azt ismételgette, jobb lenne,
ha boértonbe dugnak, razarnak a cella ajtajat, és 8roket allitananak elé,
hogy vigyazzanak ra. Végiil hozzatette, hogy akkor végre-valahara
bedughatna a fejét a takar6 ald, és csak nevetne, csak nevetne...

— A nedvesség — magyaraztak. — Amikor felkuszik a csontokba...

Hallottam, hogy olyasvalakit kezdenek felemlegetni, aki a haza-
ban uralkodé nedvesség miatt sz6kott el hazulrél.

— Igen, a tanité — mondogattak.

Ennek a taniténak az volt a régeszméje, hogy hazanak alapjai viz-
ben allnak, és hogy 6ssze ne déljén, a haz mélybe nyulé gyskereket
eresztett. A viz azonban felj6tt a pincébdl, fel a falakon, fel a lépcsé-
kon, fel az asztalok és a székek labain, etté] pedig minden ténkrement
és megpenészedett.

— Meg akart hazasodni, ezért végiil megszokott — mesélték az embe-
rek. — Azt remélte, hogy az asszony majd kitakaritja a hazat. Azt is hoz-
zatette, hogy egyediil mar nem tud védekezni az 6t kémleld kat ellen.

Na, ez mar valami, gondoltam magamban. Szép kis térténet!
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Talan azért, mert nagyon figyelmesen hallgattam Sket, megkér-
dezték, értek-e az ilyesmihez. Mondtam nekik, ilyesmirdl, hogy va-
laki azért akarna megndstilni, hogy kiegyensulyozza egy kut hatasit,
még csak nem is hallottam.

Erre az egyikiik elmesélte, hogy ezzel a tanitéval igencsak szokat-
lan, de legalabbis nem mindennapi dolog esett meg. O maga osztotta
meg vele az iigy minden részletét, mielStt még megszokott volna.

A tanit6 ebben a forr6sagban és a f5ldbél kig6z6lgs nedvességben
ugy kezdte érezni magat, mintha egy kisérlet részese lenne, mintha
egy foliasatorba zartdk volna, ahol felgyiilemlik a para. Aztan egyszer
csak a haz padléjanak repedéseibdl szép zold fi sarjadt.

Es ez még mind semmi!

Ez a tanit6 felfedezte, hogy a butorokon agak és levelek hajtottak
ki, mintha mindig is erre a kikeleti pillanatra vartak volna. Felébred-
tek almukbol és kirtigyeztek.

Elbeszélése szerint a székek mar egészen elbokrosodtak, a fickok
pedig gyokeres fatérzsekké valtoztak. A fonott karosszékek ftizfaer-
dévé lettek, minden mason, a szekrényeken, az asztalokon, a ruhas-
ladakon pedig strd, zoldell§ lomb virult. Az ajtokra red8zott kéreg
iilt, a fickokbdl szakallgyokérzet himbalédzott.

A lombok kozétt jarkalva allitélag ugy érezte, mintha egy sziik
abroncs szorult volna a fejére; teljesen leizzadt a fullaszto, trépusi
paratartalomban.

Aztan a cip§in is kékes penész és zuzmé jelent meg, 6 pedig latta,
ahogy a nedves agynemt feldl a bolyhos penész szétterjed. A padls-
kon hosszu, selymes fii tenyészett, mely ugy hullamzott, akar a sas.

Muszaj volt megszoknie innét. Ugy mesélik, hogy a hdzdban mar
csak a lomb susogasat hallotta, a pincébdl meg nedves szél fiityiilt,
mely, ha bezarta az ajtokat, a repedésekbdl suvitett.
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A jelenlévsk kézil azonban néhanyan egymdsra nevettek és ilye-
neket mondogattak: — Emlékszem am a tanitéra! Elj6tt érte a batyja,
hogy elvigye ide a kozeli varosba, hatha ott majd sikeriil kihazasitania.
A hazat pedig jol itt hagytdk. Hat, valami iszonyu rendetlenség ural-
kodott odabenn. Még a mosogatéban és az agy alatt is gomba nétt.

En erre elcsodalkoztam: — No, 1am csak!

Erre mindenki bélogatni kezdett: — Meg kell hagyni, a haz tényleg
nedves volt — és oriiltek, hogy beszélhetnek errdl.

Szerintiik olyan lehet ez, mint a maldria, ezért némelyikiik a kutat
hibaztatja, hogy biztos onnan ered. Mert hat a viztél és a nedvességtél
szarmaznak ilyen gondolatai az embernek, meg a fogyé Hold miatt.

En viszont a torténet folytatasat akartam tudni, mert lenytigozott
ennek a szegény 6rdognek a kalvarigja.

Ekkor sz6ba keriilt a kozeli varos egyik terén lévé kavézo, az, ame-
lyik cégérén egy festett szerecsen lathat6. Ha valahol, hat akkor ott
biztos megtudok valamit.

Valahogy ekképpen mozdultak el8re az tigyeim.

Megint a mezei utakat jartam, az emlegetett falu vagy varos felé
haladva. Kézben ezen a taniton jart az eszem, akit gyokerek és levelek
tamadtak meg a sajat hazaban. Igencsak szerettem volna taldlkozni
vele. Amikor letiltem kifajni magam, mar késg délutan lett.

Na marmost, mikézben a gondolataimba meriilve és mindenfelé
elkalandozva ticsérogtem a sotétedd ég alatt, a nyomaszté meleg-
ben, az éhes szinyogok kozétt, széval mikézben ott gubbasztottam
és a kutakon meg mindenféle egyéb dolgokon gondolkodtam: hogy
meglehet, csupa zagyvasdg nyomaba eredtem, amirdl mind ez idaig
semmi biztosat nem tudtam kideriteni; sz6val egyszer csak latom am,
ahogy a latohataron rettentd fellegek gyiilekeznek, tele elektromos

toltéssel és vakitéan villodzé villamokkal.
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Mar a messzi mennydérgést is lehetett hallani, a kzelgd égihabo-
rat, ugyhogy azt mondtam magamnak: mi a fene! Még a végén nem ta-
ldlok éjszakdra szdraz helyet! Egy majdhogynem semmiféle menedé-
ket nem nyjté fiigefa kivételével csak a siksagot lattam magam kériil.

Kicsit még elmélaztam, és prébaltam kitaldlni, mitévd legyek, az-
tan ugy itéltem a legjobbnak, ha elindulok az emlegetett faluba vagy
varosba, oda, ahol talan megtudhatom a hazasodni késziil§ tanité tor-
ténetének a folytatdsat — mar ha ugyan van neki. Nagyjabél tudtam,
merre kell mennem, és nem is lehettem mar til messzire onnan. Fel-
keltem, megfogtam a kék vaszontarisznyamat és — sajnos — egy hosszu,
kecses botot, mely mar nagyon a szivemhez nétt. Azért sajnos, mert
ez a bot késébb kisebb galibat okozott nekem. Aztan utnak eredtem.

Mindekézben hirtelen lecsapott a vihar, hallottam a hatam mo-
giil kozeledni. Meggyorsitottam a lépteimet, hatha még valahogy le
tudom el8zni.

Ekkor mar csak egyvalami jart az eszemben: a j6 életbe!

Oriasi esécseppek kezdtek hullani, majd egy hirtelen szélroham-
mal kezdetét vette az 6zonviz.

Iszonyatos villimok csapdostak, hangjuk fémlemezek ditbogése,
és aviz, a viz! Ugy tetszett szimomra, hogy a vilag minden vize csak
ram 6mlik, az égzengés pedig hallhat6an engem akar az Griiletbe
kergetni. Ugy dorgott koriilottem minden, hogy majd’ elvesztettem az
eszem. El sem mondhatd, hogy mar fél perc alatt mennyire elaztam.

Aztan azt hiszem, futni kezdtem, ahogy csak a labam birta, de
mintha kényiikre-kedviikre dobaltak volna a hullimok. A csuromvi-
zes ndvényeknek és a keritéseknek csak a fekete kérvonalait lattam.
A legszerencsétlenebb helyzetben a labaim voltak, mert mar nem
tudtam, min taposok, mibe lépek bele, s6t, miben meriilsk el.

Néha mintha megpillantottam volna egy partot, mely a villamok
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csal6ka fényében tiinedezett fel, kézben meg ezt ismételgettem:
szegény fejem! Olyan érzésem volt, hogy ugy dobal a szél, mint valami
hajéroncsot, mely mar mindeniitt ereszt, és csak azt varja, hogy iissén
az utols6 oraja, elmeriiljén a tenger fenekeére, bele egy arokba, ahol
végre szétmallhat.

Az itéletid§ pedig folytatédott: villamokkal, fényekkel és szaka-
datlan égzengéssel. A véllaimon és a tarkémon éreztem, hogy mar
kétszer olyan er@sen zuhog; elkezdtem hat fol-ala szaladgalni, ugy
dsszezavarodtam, mintha csak egy vitorlashajé lennék, egy torott
arbocu vitorlas, ami ezt kiabalja: Istenem, eljétt hdt a vég!

Aztan egyszer csak ott talaltam magamat annél az emelked§ part-
nal. Talan azért, mert egy hdborgé 6cedn kézepén éreztem magam,
vagy mert mar nem tudtam, milyen irdnyba menekiiljek, elkezdtem
felktszni rajta, és hihetetlen nehézségek aran atmasztam egy racson.
A labam folyton kicsuszott a cip6bdl, nem lattam semmit, csak tapo-
gat6zni tudtam. A tarisznyam raadasul mindenhova beakadt. Egyediil
a bottal tudtam egy kicsit segiteni magamon.

Megindultam tovabb felfelé, de elcstsztam a csuromvizes fiivén,
ezért inkdbb négykézlab kasztam eldre.

Amikor végiil felegyenesedtem, latom am, hogy ez az autépalya.

Kamionok és aut6k suhantak szanaszét frécskélve a vizet, és a vi-
har is belehuzott tjabb és Gjabb széllokésekkel és zuhatagokkal, ugy-
hogy szegény én, mar tiszta roncs lettem.

Aztan nem tudom, miképp, taldn épp a szél lokoétt elére, vagy az,
hogy valahogy tgy mehettem, mint egy berigott vak, de véghez-
vittem ezt a lehetetlen vallalkozast: az atkelést az autépalyan. Csak
aram kiszabott sorsnak készénhetem, hogy még életben vagyok. Az
uton val6 atjutdsom annyira zavaros kaland volt, hogy el sem tudom

mondani, pontosan hogy tértént.
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Lattam az autok vakité fényét és a levegében frécségd aradatot.
Aztan dszténdsen futni kezdtem, és elhasaltam az autépalyat kettéva-
laszté korlatban; olyan volt, mintha zatonyra futottam volna. Ekézben
meg jobbrol is, balrél is, folyamatosan suhantak el ezek a vihar roha-
maival sulyosbitott zugé szérnyetegek, f5l6ttem pedig teljes ergvel
dult az égihaboru.

Valami olyasmit gondolhattam magamban, hogy: indulds!

Egy utanfuté szele majdnem elsodort; a csodaval hataros, hogy nem
gazoltak el. Centiméterekkel elgttem szdguldott el dudalva egy auts,
egy masik, miutén a reflektora teljesen elvakitott, lefrécskolt hatulrol.
Aztan valahogy megmenekiiltem, és épségben kikstottem a taloldalon.

Lejottem a toltésen, dtmdasztam egy masik keritésen, de innen
nem tudtam, merre tovabb.

Végiil fényeket pillantottam meg a tavolban, és taldltam egy utat is.
Az itéletidd csillapodni kezdett, athaladt folottem, és elvonult a vihar.

Akkor és ott még el sem tudtam képzelni, milyen jot tett velem, hogy
a nyakamba kaptam a rengeteg vizet és a villimokat. Ugy értve a j6t,
hogy felébresztett ebbdl a kutakban kutaté id8szakbdl, és egy kicsit
atmozgatta az agyamat. De gondolom, ezt majd maguk is meglatjak.

Széval a vihar ahogy jott, tgy el is ment. En pedig bérig azva meg-
érkeztem az elsd ritkasan all6 hazakhoz, tovabbsétalva pedig valami
varosba értem, mely szintén a vihar utan éledezett, igy egyelGre szer-
tefolyo kis erek halézata volt csupdn, és teljesen lakatlannak ttint.

En meg csak mentem tovabb a magam nyomortsagos kinézetével.
Csavarogtam az ismeretlen kis utcakon, ériiltem, hogy nem lat senki,
de a gondolataim teljesen mashol jartak.

Azt hiszem, a kutak leveggje, vagy a viz, vagy a holdas-arapalyos
éjszakak osszeadodva az el6bbi arvizzel, kicsit megzavartak az érzé-

keimet. Mert egészségiigyi szempontbdl jol voltam ugyan, azonban
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a latasom és az agyam tejesen elzsibbadt. Mindenesetre akkor mar
avégzetemet kovettem.

Ezért aztan azon kezdtem el gondolkozni, milyen jé lenne talalni
egy kis szall6t vagy valami hasonlét, ugyanis pénzem, ha el is azott,
volt még béven.

Jarkalas kozben egyszer csak meglattam egy bizonyos Leo Panziét.
Tétovan megalltam el8tte, mivel sejtettem, hogy ebben a lerobbant
allapotomban nem igazan ttinok megfelel§ szallovendégnek; ilyen
kinézettel bizonyara nem fogadnak majd valami szivesen. Merthogy
az a meglatasom, hogy a vendéglatésok nem szeretik az azott, saros
vendégeket, mdr a j6 hirneviik védelme miatt sem.

Végiil aztan mégis benyitottam ebbe a Leo Panziéba, és hogy j6 be-
nyomadst keltsek, igy inditottam az ott 4ll6 fogadésnal: — Hat, Savini
feliigyel volnék.

Ez semmilyen hatassal nem volt rd, a szeme sarkabdél inkabb
a cipémet figyelte, mely ki sem latszott a sok sar alél. Azt is latta,
milyen rongyos vagyok, még a ndlam lév8 csomagokat és a botot is
szemiigyre vette.

Szitkségét éreztem, hogy hozzategyem: — Tényleg Savini vagyok,
ez a nevem.

Erre azt akarta tudni, hogy bele van-e ez irva a jogositvanyomba
vagy az ttlevelembe, merthogy csak ebben az esetben lehettem volna
szamadra teljességgel Savini.

Azt feleltem, hogy nincs jogositvanyom: — Az utlevelem sincs
nalam, Leo dr.

Erre elég cstnya képet vagott, st ram kiabalt: — Milyen Leo ar?
Hallja, vigydzzon a szajara!

En azt hiszem, ez csak {irtigy volt, és val6jaban nem azért lett ide-

ges, mert eltévesztettem a nevét. Na meg, tulajdonképpen ez bocsa-
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natos tévedés, hiszen én ezt olvastam, és akar hivhattak volna igy is.

Mindazonaltal igy folytatta: — Az én szallodimban nem tarthat
senki botokat, rudakat és semmi mas ilyesmit!

Erre azt vélaszoltam, hogy igazan sajnalom, de ez szimomra egy
hasznalati targy, és mar egy kicsit a szivemhez is nétt.

— Vigye ki innét azt a c616pst! — mondta erre 6.

Aztan nem tudom, miképp, de a bejarati ajté kilincse beleakadt az
egyik zsebembe, és mikézben néztem, hogy mi tértént, a bot, talan
egy beldle kiall6 szalka miatt, §sszeakadt a fiiggénnyel.

Nyilvanvalé volt, hogy Leo tr, vagy barmi is legyen a neve, min-
dendron meg akarta Grizni a nyugalmat. Igy tesz minden szallodas,
gyakoroljak is, hogyan kell ezt csindlni. Azt hiszem, azért maradnak
nyugodtak, mert igy tanultdk az iskoldban; még akkor is, ha a vendég
az arcukba ordit; még akkor is, amikor azt vagjak hozzajuk: ocsmdny
alakok vagytok, ti is, meg az is, aki sziilt titeket, de a szdlloddtok is
ocsmdny. Erre ilyen valaszt adnak: uram, én téved, igazdn sajndljuk
a kellemetlenséget, és a vezetés is elnézését keri.

De ez a Leo csak latszélag volt nyugodt széllodas, mert azt kérte,
legyek olyan szives és tavozzak a széllodabdl, és mindezt akképpen,
hogy ha gy vessziik, feliigyel§i méltésagomban sértett meg.

Ezt a legyen szives!-t olyan hangsullyal mondta, ami azt jelentet-
te, hogy latni sem akar botokat és palcakat a szalloddjaban, vagy ha
meégis, hat nyomban kihajitja Sket.

Rogton tudtam, hogy mar csak a felszerelésem miatt sem vagyok
elég j6 ennek a helynek.

— Elnézést, Leo ur — mondtam —, maris kiszabaditom a fiiggényt.

Erre 6 nagyon dithos lett, talan azért, mert masodszor is Leo trnak
szolitottam. Elkezdett az ajt6 felé rangatni, mikoézben hiilye allatnak

nevezett, csak azért, hogy megsértsen a méltésagomban.
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Raszéltam, hogy vendéglatosként nincs joga az ajté felé 16kdosni,
raadasul az egész az § fiiggénye miatt van, melybe én csupan bele-
akadtam. De aztan arra gondoltam, hogy ezt a médszert talan énhi-
bajan kiviil tanulta meg, szintén a vendéglatés iskolaban. Lehet, hogy
arra treniroztak, hogy feltétleniil 16kdésson ki olyasvalakit, akinél egy
bot van, ez talan a szallodai élet szerves része.

De aztan megragadott, mert észrevette, hogy egy kicsit elszakadt
a fiiggony, és témondatokat ordibalt felém, melyekkel hangot adott
minden benne felgyiilemlett haragnak. Ilyeneket, hogy: te rohadt
dog! Aztan elsorolta az 6sszes nem tal nagy becsben allg, piszkos
allat nevét is, ram értve azokat; ezenkiviil koztiszteletben all6é szent
személyeket is megnevezett, akiket val6szintileg az § és szalloddja
ellenségének tekintett.

A dolognak az lett a vége, hogy sajnos eltorstt a bot. Eleve eléggé
torékeny volt, ott is hagytam. O pedig ezzel a 16kds6s-hazkodos
modszerrel sikeresen kitessékelt.

Ekkorra mar sotét, hideg éjszaka volt, én pedig, még mindig csu-
romvizesen, ujb6l csavarogni kezdtem. Egy olyan kéfalhoz érkeztem,
melynek lathat6an nem volt tulajdonosa, inkabb valami §si rom le-
hetett. Volt rajta egy helyes kis boltiv, mely a szag alapjan még tiszta
is volt, és ugy hataroztam, hogy itt fogom tolteni az éjszakat. Aztan
majd masnap valami jobbat is kieszelek.

Igy is lett. Na nem mintha olyan sokat tudtam volna aludni, hiszen
elég kényelmetlen hely volt.

Viszont nézegettem az ég egy sotét, holdfénymentes darabkajat;
bamultam a csillagokat és a csillagképeket, és csak par zavaros gon-

dolat jart a fejemben.
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