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Előszó

Amikor 1995 nyarán először jártam az Egyesült Álla-
mokban, sok minden meglepett, de semmin sem csodál-
koztam annyira, mint a rengeteg kövér emberen. A kövér 
emberek, elhízott asszonyok, dagadt gyerekek világába 
csöppentem, egy olyan világba, amiről eddig elképzelé-
sem sem volt, és amire senki se készített fel. Meglepődé-
semhez az is hozzájárult, hogy betévedtem a Woolsworth 
áruház fehérnemű osztályára, olyan hatalmas méretű bu-
gyik, fűzők és alsónadrágok közé, amilyenekkel nálunk 
csak az extra méretek boltjában találkozhatunk, nem egy 
közönséges áruház polcain.

Nos, egy évtized elmúltával hasonló jelenség kezd 
körvonalazódni az óceán innenső partján is. Itt is sokkal 
több lett a kövér ember. Combok, hasak és mellek vastag 
zsírrétegbe csomagolva tűnnek fel a járókelőkön, akik-
kel ügyes-bajos dolgaink intézése közben találkozunk. 
Föltűnnek, jól láthatóak. A torkosság ugyanis az a bűn, 
ami kívülről látszik az emberen. A többi bűn láthatatlan, 
legföljebb az áldozatait látjuk néha. Honnan is lehetne 
tudni, hogy valaki haragos, fösvény vagy kevély, netán 
hajlamos az irigységre, a restségre vagy a bujaságra, ha-
csak nem értünk a fi ziognómiához, nem tudunk olvasni 
az arcvonásokból? A torkosság bűne azonban, néhány 
ritka kivételtől eltekintve, inkább a testre, mint a lélekre 
nyomja rá a bélyegét. Mostanában a kövérség világméretű 
elterjedésének, a globális gömbölyödésnek lehetünk tanúi.

Miközben azonban a falánkok, vagy legalábbis az an-
nak kinézők száma rohamosan nő, furcsa ellentmon-
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10 | ELŐSZÓ

dásként, mellyel tele van a világ, és amitől oly szép és 
változatos, magukat a falánkokat kezdjük fölmenteni a 
bűnük alól.

Különböző okokból sokan megkérdőjelezik, hogy 
valóban a hét főbűn közé kell-e sorolni a torkosságot. 
 Megkérdőjelezik, természetesen, az orvosok, dietetiku-
sok és táplálkozáskutatók, akik szerint a kövérség vagy 
betegség, vagy génjeink által meghatározott öröklött tu-
lajdonság. Megkérdőjelezik, újra és újra, a vendéglősök 
is. 2003-ban például a francia vendéglősök azzal a kér-
déssel fordultak a pápához, hogy van-e értelme Isten el-
len való vétekről beszélni a torkosság esetében (ponto-
sabban fogalmazva: bűnről, mely isteni megtorlást von 
maga után). Ésszerűbb és a körülményekhez illőbb, ha 
a torkosságot saját magunk ellen elkövetett bűnnek tart-
juk. Hiszen a torkosság bűne esetén az áldozat maga a 
falánk ember.

Áldozatok a falánkok, mert elhízott testük képtelen a 
fürge mozgásra, mert ha tükörbe néznek, elkeserednek, 
mert nem tudnak rendes ruhákat hordani, és jól tudják, 
hogy kockáztatják az egészségüket. Mert látják a többi 
ember tekintetében a rosszallást, a szemrehányást, oly-
kor az undort is. Tisztában vannak azzal is, hogy sokan 
gyenge akaratúnak és ezért megbízhatatlannak tartják 
őket. Kövérnek lenni egy olyan társadalomban, amely a 
soványságot preferálja, írja Umberto Galimberti, szinte 
egyet jelent a kitaszítottsággal.

A mi falánkunk, akinek a vétke az arcára van írva, 
még annak is ki van téve, hogy pszichésen labilis em-
berek célpontul választják, ahogy az David Fincher He-
tedik (Seven) című fi lmjében történt. Ebben a fi lmben 
egy bölcs, higgadt és művelt színes bőrű rendőrfelügye-
lő (Morgan Freeman) és egy heves természetű (a harag 
bűnére hajlamos, ahogy az a fi lm végén kiderül) fehér 
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rendőr (Brad Pitt) üldöz egy veszélyes vallási mániás 
gyilkost (Kevin Spacey). Az illető egy önjelölt megtorló, 
aki az ököljog törvénye alapján öl meg egy-egy bűnös 
embert, egyet-egyet a hét főbűn elkövetői közül (innen a 
cím: Hetedik). A színes rendőrnek sikerül azonosítania 
a gyilkost, miután éjszakákat tölt a könyvtárban, Dan-
tét, Chaucert és Aquinói Szent Tamást olvasva. (Ma a 
Google-t használná, és hamarabb célhoz érne a képernyő 
előtt.) A fi lmben a torkosságban bűnös, kövér és habzso-
ló embert a gyilkos kétszeresen megkínozza és bünteti: 
egy büntetéssel, mely a dantei büntetési kánont követi: 
fulladásig tömi ennivalóval. A másik büntetés az, amit 
Shakespeare Velencei kalmárjában Shylock, az uzsorás 
akart kiróni Antonióra, ha nem adja meg a tartozását: egy 
darab élő húst vágna ki a testéből.

A büntetés, bármilyen kegyetlen és vérengző is, gon-
dosan kiválasztott és találó. A falánkság bűne ugyanis
 – ahogy azt a középkor óta tudjuk – a test bűne, meg-
különböztetve a lelki bűnöktől, mint az irigység vagy a 
kevélység (1. kép). Testi, mert a testiségen alapszik, azon 
a jó érzésen, amit az ember evés-ivás közben érez. Tes-
ti azért is, mert szükség van hozzá egy vagy több embe-
ri testrész (a gyomor, a has, a torok) közreműködésére. 
Testi végül is, mert közvetlenül és láthatóan átalakítja a 
testet, az ember húsát, amit aztán a Hetedik gyilkosa gon-
dosan fölszeletel, fotókkal dokumentálva tettét.

Még mindig a középkori osztályozást követve, a tor-
kosság társadalmi bűn, ami különös súlyt kap, ha az em-
ber közösségben él. A bűnök rendszerezése eredetileg a 
kolostorokban történt a keleti szerzetesek számára (a má-
sik két bűn, ami a szerzetesekre leselkedik, a harag és a 
bujaság). A magányos élet bűnei, a remeték és a remete 
szerzetesek bűne a maradék négy: a restség, a kevélység, 
a fösvénység és az irigység. Manapság a torkosság bűnét 
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12 | ELŐSZÓ

nem csak társaságban űzzük, hanem magányosan is, a 
kivilágított hűtőszekrény nyitott ajtajánál állva.

A hús vétke annak a vétke, aki társadalomban él, és 
végső fokon a gazdagoké. Egy társadalmi osztály bűne 
éppúgy, mint a fösvénység és a kevélység, amely a szív 
keménységéből fakad: a gazdagok bűne a szegényekkel 
szemben. Ez a helyzet azonban mára már elavult. A rég-
múlt időkben volt így, amikor ahhoz, hogy sokat ehessen 
valaki, sok ennivalójának, sok húsételének kellett lennie. 
Sokat enni, jót enni, húst enni – ez a gazdagok előjoga 
volt –, de egyben társadalmi kötelezettségük is, legalább-
is a középkorban, ahogy ezt a kiváló olasz tudósok, Carla 
Casagrande és Silvana Vecchio írták tanulmányukban a 
torkosság bűnéről és annak kapcsolatáról a bűnös sza-
vakkal. E tudósoknak e könyv szerzője sokkal tartozik.

A mi különös világunk épp ellenkező képet mutat. 
A nehéz és bőséges étel, a zsíros, szaftos ennivaló és az 
édesség többé nem a kiváltságosság, a tehetősség, a gaz-
dagság jele. Az anyagi jólét jele sokkal inkább a kiegyen-
súlyozott táplálkozás, a zöldségek, gyümölcsök, teljes 
őrlésű gabonák fogyasztása; az idő és a pénz, amit arra 
szánhatunk, hogy megtarthassuk a súlyunkat, valamint 
a tudat, hogy a mértékletesség és az önmegtartóztatás 
tisztán tartja az agyat és rugalmasan a testet.

A torkosság bűnének talán az egyetlen fajtája, ami egy-
aránt megtalálható a gazdagok és a szegények körében, 
ma is, régen is, a részegesség. Hugo de Sancto Victore (kb. 
1096–1141) szerzetes, aki nem volt híján az éleselmé-
jűségnek, sem a gourmand-ságnak, a torkosságon belül 
szellemesen megkülönbözteti az „ehetném” és „ihatnám” 
embereket. Ez utóbbiak „a különböző színű, vérű és faj-
tájú borok” kedvelői, míg az ehetném emberek vágya
 „a mindenféle sütemény, és azok a fogások, amelyek a 
konyhaművészethez tartoznak, beleértve a szárnyasok és 
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a négylábú állatok húsából készült étkeket”. A részegség 
vétkesei bűnüket, még az olyan szűkös időben is, mint a 
középkor, az ivásnak szentelt helyeken űzték. Kocsmá-
ban, aztán vendéglőben, amit ma a bár helyettesít, vagy 
a lokál, helyt adva az alkoholizmus modern rítusainak, 
az aperitiftől a búcsúpohárig.

Már ebből a bevezetőből is kitűnik, hogy a torkosság 
jellemzői, éppúgy, mint a többi bűné, érzékelhető válto-
záson mentek át az idők folyamán – erre még rátérünk. 
A bűntől a betegségig, a tudatosan elkövetett vétektől az 
öröklött hajlamig, a gazdagok vétkétől a szegények bű-
néig, a magányos eltévelyedéstől a társadalmi méretű 
jelenségig, ilyen széles körű a torkosság bűnének mai 
választéka.

Számot kell vetnünk a folytonossággal és a kihagyá-
sokkal a múlt és a jelen között. Módszerünk a következő: 
először is a jelenlegi helyzetet tekintjük át, az ételekkel 
és a táplálkozással kapcsolatos rögeszméket, a diétákat 
és a tornagyakorlatokat. Majd a történelmi gyökerekhez 
fordulunk. Megpróbáljuk a helyére tenni a torkosságot a 
bűnök rendszerében. De előbb egy kis rendet teremtünk 
a bűnök és vétkek történetében, hogy megérthessük, mi-
lyen helyet foglal el a torkosság a bűnök között általában, 
és milyen kapcsolatban van a többi vétekkel. Ezután a 
görög gondolkozásmódot használva – különösen Platón 
elméletét a retorikáról és táplálkozásról – megkíséreljük 
megérteni a kapcsolatot az ételek, a nyelv és a szavak kö-
zött, a kapcsolatot az étel, a nyelv és a szavak bűnei kö-
zött. Megmaradva a pogány környezetben, teszünk egy 
ugrást az Olümposzra. Látjuk, hogy nem csak az embe-
rek, az istenek is esznek. Megállapítjuk, hogy lakomá-
ikon, ahogy a mítoszok mesélik, a főfogás a nektár és az 
ambrózia, de azért néhány durvább apróság is becsúszik. 
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Aztán leereszkedünk az Olümposzról, le, egészen a Po-
kolba Dantéval, majd megmásszuk vele a Purgatórium 
hegyét, hogy találkozzunk a nagy falánkokkal, köztük 
angliai királyokkal és mesehősökkel.

Megállapíthatjuk, hogy az idők múlásával a falánkok 
feloldozást nyertek, nem Dante, hanem a francia gaszt-
ronómus, Jean Anthelme Brillat-Savarin által. Lassan 
eljutunk saját korunkba, a korba, amelyre egyformán jel-
lemző a szenvedélyes habzsolás és a fogyás vágya (két 
ellentétes, egyformán erős tendencia, mindkettő a glo-
balizáció terméke). Ezen a ponton a falánk ember többé 
nem bűnös, csak beteg, az ésszerű és kifi nomult ételek 
Szküllája és a kötelező karcsúság Kharübdisze között 
találja magát, kitéve a szirének csábításának, a televízió 
adásainak, az internetes oldalaknak, a kirakatok és ké-
pesújságok kihívásainak. Ezek arra csábítják, hogy min-
dig új recepteket próbáljon ki, új ételeket ízleljen meg, 
avagy iratkozzon be egy edzőterembe, járjon fi tneszte-
rembe, vagy kocogjon az autók kipufogógázának sűrűjé-
ben. Így jut el arra a pontra, amikor irigyelni kezdi a régi 
idők falánkjait, akik csak kiválasztották és megragadták, 
na nem a narancsdzsemes üvegecskét, hanem a legköze-
lebbi ennivalót, ami elérhető volt számukra.

Ami a munkamódszeremet illeti, szeretnék egy meg-
jegyzést hozzáfűzni, amit a kötet végén levő bibliográfi ai 
utalások felsorolása is megerősít majd. Könyvem tárgya 
a torkosság bűne a falánkság, elsősorban a „kettős orali-
tás” szemszögéből vizsgálva, vagyis a száj kapcsolata az 
evéssel és a beszéddel. A téma sajátossága megkívánja, 
hogy szigorúan és célszerűen válogassunk a bűnökkel 
foglalkozó bőséges irodalomból éppúgy, mint az élel-
miszerekről és a táplálkozásról szóló mérhetetlenül sok 
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tanulmányból. Így elkerülhetjük, hogy a szükségesnél 
többször kelljen ismételnünk az idézeteket.

Ezzel a pontosítással szeretném megelőzni a lehet-
séges kritikákat, hogy kihagytam ezt vagy azt a szerzőt, 
hogy nem vettem fi gyelembe ezt a fi lmet vagy azt a szo-
kást. Tisztában vagyok vele, hogy nem minden kivágás 
és nem minden kihagyás igazolható ily módon. Meges-
het, hogy csak fi gyelmetlenségről vagy tájékozatlanságról 
lesz szó, és ezekért már előre elnézést kérek. Más esetek-
ben azonban a hiány indokolt, néha abból a törekvésből 
kiindulva, hogy minél hívebb maradjak a tárgyamhoz, 
máskor azért, hogy ne ismételgessek jól ismert dolgokat 
és sokszor idézett citátumokat. De meghatározó a szerző 
egyéni ízlése is, aki nem szereti már sem a csokoládét, 
sem Nero Wolfe kalandjait, kedveli azonban a parmezá-
nos padlizsánt és Montalbano felügyelő történeteit.
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