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John Carroll, ausztral kultarszocioldégus és kultarfilozéfus ezzel
a konyvvel mutatkozik be a magyar kézonségnek. Azt szoktdk
mondani, hogy jobb késén, mint soha, s ez kiilonosen igaz John
Carroll esetében. Carroll immar tobb mint harminc esztendeje
irja és adja ki érdekesebbnél érdekesebb konyveit kiillonboz6, bar
egymadssal végsé fokon mégis Osszefiiggd témakorokben, mint
amilyen a puritanizmus, Poussin festészete, vagy éppen a terror
kultusza. Ami ezeket a kiilonb6z6 témakoroket alapvetéen Osz-
szeflizi, az nem mas, mint a szerzé mély aggodalma a modernség
sorsaért. Carroll nem tipikus kultdrkritikus, nincs apokalipti-
kus jelenképe, sem dekadenciaelmélete. Ha nem bizakodna az
értelmes életvitel lehet6ségében, akkor nem irta volna meg ezt a
konyvét, ahogy mas konyveit sem. De aggédik a korszellem be-
sztkiilése, elsekélyesedése, a hit kozhelyszertivé véldsa lattan.
Kissé ugy, mint két kedves filozéfusa, Nietzsche vagy Kierke-
gaard, anélkil, hogy az 6 kovetdjiik lenne.

John Carroll eredeti gondolkodé. Nem abban az értelemben,
mintha beléle eredne a gondolkodds egyik 4j irdnya, hanem ab-
ban az értelemben, hogy nem sorolhaté egyetlen iranyzathoz
sem. Minden konyvében sajat személyisége, sajit meglatasa, sa-
jat vilaglatasa testesiil meg. Sajit egyénisége érvényesiil, barmi
felé szegezi is a tekintetét. Nem mintha nem ismerné az irdnyza-
tokat vagy azok képviseldit. Igen jol ismeri 6ket. Inkdbb nem na-
gyon érdeklik 6t, nem akar belebtijni a bériikbe. Sajat bérében
érzi j6l magat.
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[gy van ez a Jézus, a Létezd (, The Existential Jesus”) esetében is.
Ezt az alapgondolatot emeli ki, hogy a szerzé a létet, a személyes
létet, a létezést helyezi a kozéppontba. John Carrollt nem érdekli
a torténelmi Jézus. Még az sem érdekli, hogy élt-e Jézus egyalta-
lan. Még kevésbé, hogy ha élt, akkor milyen is volt ,val6éjaban”,
mit tanitott ,valéjaban”, kik voltak a sziilei és testvérei ,valdja-
ban”. John Carrollt cseppet sem érdekli a zsid6 Jézus (a torténel-
mi Jézus egyik, manapsag uralkodé értelmezése). Magitdl érte-
tédden nem érdekli a torténelmi Keresztel$ Janos, Péter apostol
vagy Pildtus sem. Carrollt nem a valésdgos, de még csak nem is
az ,igazi” Jézus érdekli.

Ki az ,igazi” Jézus? Mindenekel6tt az eurdpai kultara Jézusa.
Az a Jézus, akinek személye, torténetei, mondasai nélkiil nincs
nyugati kultara. Ez a keresztény Jézus. John Carrollt nem érdek-
li a keresztény Jézus sem. O Simon Péter Jézusa, az intézmények
Jézusa, az egyhazak Jézusa. O a Krisztus. Carrollt nem érdekli
Krisztus. Carrollt az ,igaz” Jézus érdekli, Jézus igazsaga, az eg-
zisztencialis Jézus.

Az egzisztencialis Jézus végsé fokon irodalmi alak. A Mark
evangéliumaban megalkotott, megteremtett tragikus Jézus. Az a
Jézus, aki 6nmagat keresi, aki a sz6 egzisztencidlfilozéfiai értel-
mében Létezd. Akit senki sem ért meg, akinek sem apja, sem any-
ja, akitél nem tavozik a keser(i pohdr, aki maganyosan hal meg,
éppen gy, mint mi mindannyian. Aki nem tamad fel. Attdl Lé-
tezd, hogy végig kiissza azt a bizonyos keserti poharat, hogy
megérti és megéli a kilatastalansagot, az Atya, az Isten haldlat, s
mégsem adja fel soha 6nmagat.

Carroll hivatkozik Harold Bloom egyik elhiresiilt megjegyzé-
sére, mely szerint a monoteista valldsok istenei irodalmi figurak.
Jahve a Jahvista konyveinek teremtménye, Jézus Mark evangéliu-
maé. Konyve masodik részében Carroll Janos evangéliumanak
szamos jelenetét is elemzi, ezeket tobbnyire a Mark evangéliu-
méhoz flizott midrasoknak tekinti, de mindvégig hii marad eh-
hez a koncepciéhoz.

Carroll olvasatai remekbeszabottak. Nem mintha meggy&zne
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arrdl, hogy igy kell a szovegeket olvasni, hanem mert meggy6z
arrdl, hogy igy is lehet azokat olvasni.

Mi az, ami Mark evangéliumat Maté és Lukacs evangéliuma-
val szemben kitiinteti? Mindenekel6tt az, hogy mindig érezziik
az elbeszéld jelenlétét, szemben Lukaccsal, aki Pal védnoksége
alatt, mint egy 6kori Gjsagird, interjukbdl és szobeszédekbdl alli-
totta Ossze a Jézus-torténeteket. Mark tana volt, é16 tanuként
tesz tanubizonysdgot. Tant volt, de torténetird is egyben. Ez a
Jézus-torténet az & torténete. Ez a Jézus az 6 Jézusa, s egyben,
mint a torténetek esetében dltaldban, talin 6nmaga, az iré is.
Carroll igen erds, de semmiképpen sem abszurd értelmezése sze-
rint az Ures sirban fehér lepelben 1l6 ifja, aki elkiildi a tanitva-
nyokat, s ott marad egyediil, nem egy ,angyal” - mint értelmezni
szokds -, hanem maga a krénikas, aki torténete végére érve ép-
pen olyan maganyos lesz, mint a hése. (John Carroll szerint
Mirk evangéliuma az elsd, s 6t koveti Maté. Ez a hipotézis erd-
sen vitatott, mivel Maté evangéliumanak allitélag van egy erede-
ti arameus valtozata. De a kérdésnek itt nincs jelentésége.)

John Carroll Markjanak persze semmi koze a velencei Szent
Mairk tér Markjdhoz, s annak legendajihoz. Carroll Markja,
mint emlitettem, tant és elbeszéld. Tragikus hését dbrazold tra-
gikus ember. Mindebbdl sok minden mas is kovetkezik. Fontos
mindenekel6tt, hogy Jézus torténete akkor kezdédik, amikor
Onmagéava valik - tehat a kiildetésével. Ennek a torténetnek
semmi koze azokhoz a legenddkhoz, melyekben a Biblia (és nem
csak a Biblia) a hésok, profétak és szentek ,rendeltetését” nem-
zéstikre vagy sziiletésiikre vezeti vissza. Mdzes sziiletésekor min-
den zsid¢ ifjira halal vart a firad parancsara, Jézus sziiletésekor
ugyanez Herddes parancsara. Simson sziiletését angyal jelenti
be magtalan sziileinek, Jézus sziiletését angyal igéri meg sziiz
anyjanak. Mark Jézusanak valéban semmi koze a kardcsonyi
,Kis jézuskakhoz”, az aranyos kisbabahoz, a harom kirdlyokhoz,
a jaszolhoz meg a péasztorokhoz. Mark Jézusianak semmi koze
nincs a Szlizanyahoz. Maria csak egyszer szerepel, mikor fia el-
kildi magatdl minden hozzitartozdjaval egytitt. Galiledban a
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bennlakdk Jozsef fidnak nevezik, s megnevezik a testvéreit is, a
fiakat névvel, a lanyokat név nélkil. Mark Jézusa semmit sem
akar hallani csaladjatdl. S a csalddja sem akar hallani réla sem-
mit. Carroll értelmezésében Jézus a semmibdl jon, a semmibe
fut ki. (,,Sem utdda, sem boldog ése / Sem rokona, sem ismerdse /
Nem vagyok senkinek” - mondhatnd Adyval egytitt.)

Mi tobb, ez a Jézus nem messias, nem Krisztus. Mikor Péter
annak nevezi, Jézus ironikusan hagyja ra. Péter nem ért meg be-
16]le semmit, mert hagyomanyos sémakban gondolkozik. ,Nem
az vagyok, akinek gondoltok engem” - mondja és gondolja
Mark Jézusa.

Péter - igy Carroll - mindig félreérti Jézust. Nemcsak a Mes-
terhez val6 tartozasat megvallani lesz gyava, hanem a kezdet
kezdetétsl fogva gydva a megértéshez. O az egyhdzépitd, az eti-
kai vallas 6se. De Jézus torténete egzisztencialis torténet, mely-
nek az etikdhoz semmi koze sincsen. fgy értelmezi Carroll a , k6-
sziklara vagy sarokkdére” vonatkozé jézusi joslatokat is. Az egy-
haz sarokkove egytttal az a k6, amelybdl sosem fognak kikelni a
raszort magok. Péter az elsorvadt fligefa is, aki sosem fog gyti-
molcsot teremni. Csak ketten értik meg Jézust. Maria, aki illatos
olajjal 6nt6zi meg, mint ahogy a halottakat szokds, és Judas.

Carroll Jézusa nem szbke és kékszemi, nem szelid, hanem ha-
ragos, O nem a ,j6 pasztor”. Nyija idegen marad, csalédast
okozna neki, ha az ,En vagyok”, az egzisztil6 En, egyaltalan ké-
pes lenne a csalédasra.

A konyv masodik részében, a ,mellékszereplék” targyaldsa
utan és velitk kapcsolatban kertil elétérbe Janos evangéliuma.
Janos Jézusa sem a ,,j6 pasztor”. Mint emlitettem, Carroll sze-
rint Janos Markra nyul vissza. De 6 is tanitvany volt, 6 is tand,
egy masik szerzd, aki mint masik tana és szerzé masként latja
ugyanazt, ami mar nem ugyanaz. Carroll (aki altalaban gyak-
ran épit a gorog szavak értelmezésére) Janos evangéliumanak
nyité mondatat Gjraforditja, s igy Gjraértelmezi. A gérog ,lo-
gosz” szO valdéban fordithatd ,torténet” nek is. Janos tehat
- Carroll értelmezésében - igy kezdi beszamoléjat: , Kezdetben
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volt a torténet”. Ugyanaz a torténet minden elbeszélésben egy
masik torténet.

Végiil két Jézusrol beszél a konyv szerzdje. Egy Mark nevi
tana és szerzd elbeszélésében alkotott Jézusrdl és egy Janos nevi
tanu és szerz$ elbeszélésében alkotottrél. Mindketté maszk,
ahogy minden persona maszk, ahogy minden ember is kiilonbo-
z6 maszkokban jelenik meg.

Két Jézusunk van tehat, mivel két elbeszélénk van. Két szenve-
déstorténetiink, két keresztre feszitésiink. Mark Jézusa tragikus
figuraként hal meg a kereszten. Istentdl és mindenkitdl egyarant
elhagyatottan. Janos torténetében a keresztre feszités véletlen-
szerdi, mivel 6t a halandésdg nem érdekli. fgy a két torténet
egytitt a ,conditio humana”. Ahogy Carroll 6sszefoglalja: ,,...az
emberek két életet élnek, egy tragikus és egy 6rok életet. E kettd
kiegyensulyozasan - igy Carroll - mulik minden. S ez a minden
az En, az ismételhetetlen egyén sajit szelleme (pneumaéja).”

Gyonyord értelmezés ez mas értelmezések mellett, melyekkel
vitdba sem szall. S hogy rovid el6szavam kezdetéhez visszatérjek,
egyéni, eredeti értelmezés, mint John Carroll tobbi konyve eseté-
ben is.

Jézus Krisztus ,szupersztar’ a sz6 minden értelmében és a
mivészet minden mifajiban. John Carroll, mint szenvedélyes
muiértelmezd, itt sem hagyja ki az alkalmat, hogy kozvetlen vagy
kozvetett Jézus-értelmezéseket elemezzen, mint példaul Billy
Budd torténetét, ahol Billy Budd ,jatssza Jézus, Vere kapitany
pedig Pildtus szerepét”.

Mi sem természetesebb anndl, hogy a festészetben is azokat a
képeket elemzi, melyek dramaian abrazoljak az ¢ Jézusat, azaz
Mark és Janos Jézusat.

Ez a konyv minden olvasot fel fog razni, akar elfogadja John
Carroll értelmezését, akar elutasitja azt. Mint ahogy igy van ez
minden Ujszer(, radikalis értelmezés esetében.

Heller Agnes
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