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Dore Ashton

Előszó

A fotográfiáról �rt magyarázatok gyorsan növekvő száma legalább olyan elgon-
dolkoztató, mint a bármely más művészeti témáról �rt magyarázatok mennyisége. 
A fotográfia vizuális művészet, s �gy, akár�sak a többi vizuális művészet, túllép 
a konven�iókon, azáltal, hogy a megszokottól eltérő módon használja őket. Már ez 
a paradoxon is számtalan vitára sarkallhat, s ezen viták egyértelműen bizony�tják 
és tanús�tják e művészeti forma erejének gazdagságát. Ahogyan az antalógia szá-
mos szerzője is sugallja, a fényképezés nem mindig a művészetet szolgálja. Számos 
feladata van. Alapvető tény, hogy amikor a kamera keresőjébe néz�nk, mindig 
valamit néz�nk, ugyanakkor mindig valamivel nézz�k. Az érzékelhető világ �sak 
a kezdet, ahogyan minden művészetben. Bár a fényképész eszközei radikálisan 
eltérnek a rézmetszőétől vagy a festőétől, a fényképész munkája, akár�sak az 
előbbieké, a látáson alapszik. Ugyanazt mondhatnánk a fotóművészről (megk�-
lönböztetendő az amatőrfényképésztől), amit Merleau-Ponty mondott a festőről�� 
„A festő, bárki is ő, miközben fest, a látás �sodálatos elméletét gyakorolja… Nem 
szám�t, ha nem »természet« után fest, azért fest, minden esetben, mert lát, s mert 
a világ legalább egyszer belévéste a »látható« jeleit…”1 

Steve Yates hatalmas szolgálatot tett, amikor egy strukturális metaforát k�nált fel 
�rásának ��mében. A költészet mint szervezőelv ötlete – minden, a költészet szóhoz 
tapadó levegős, nyitott, szellős jellemzővel –, oly végtelen távlatot nyit meg, mint 
az új-mexikói sivatag, ahol Yates él. A tér költészete egy mindent felölelő, virtuális 
szerkezet (éppen annyira virtuális, amennyire egy szivárvány az), amelyben k�lön-
böző nézőpontok alak�tják a formáját. Egy költészet könnyen befogad k�lönféle 
hangokat, beleértve a fotográfiáét is, amely olyan látható képeket k�nál, amelyekről 
álmodozhatunk, amelyeket elemezhet�nk, funk�ionálisan használhatunk – in-
formálásra vagy gyönyörködtetésre – és felbe�s�lhetetlen tapasztalatként elraktá-
rozhatjuk. A tér költészete még alkalmazhatóbb, amióta – mint ahogyan Rudolf 

1  Mauri�e Merleau-Ponty, The Primacy of Perception, szerk. �ames M. Edie, Evanston, Ill., North- 
western University Press, 1964, 166.
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1.  A tér költészete�� kortárs fotográfiai munkák, kiállítás, 1986. de�ember 19.–1987.  
már�ius 22., Museum of Fine Arts, Museum of New Mexi�o. Kiáll�tási tér 
részlete, Rudie Berkhout fehérfény-transzmissziós hologramjával.

Arnheim az esszéjében rámutat – a 20. században a tér megszűnt �resnek lenni; erők 
k�zdőterévé vált, amelyben az erők egymásra hatnak és megtöltődnek dramatikus 
történésekkel. És ezek a történések, amikor művészi formát öltenek, költői képekké 
válnak. Em�gyen, a képzelet sz�leményei, azé a teremtő képességé, amely a teljes 
érzékelőrendszert ingerli ahhoz, hogy egyetlen, visszaverődő képmást kipréseljen.

A tér költészetének mint a művészetekről, és e spe�iális esetben, a fotográfiá-
ról mint vizuális művészetről való elmélkedés rendszerének az értéke abban az 
adottságában rejlik, hogy magasan fel�lemelkedik a ki�sinyes, illetve spe�ializá-
lódott elfogultságokon, amelyek oly gyakran jellemzik a kritikus kommentáro-
kat. Hatékonyan megszabad�t a merev kliséktől – kézi kontra gépi; anyag kontra 
fény stb. –, és ehelyett egy, a tapasztalást növelő eszközzel szolgál. Az antológia 
��mében lévő rejtett érvelés szerint a képek érzéseket ébresztenek – és ezzel az 
érvvel mélységesen egyetértek. 
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2.  A tér költészete�� kortárs fotográfiai munkák, kiáll�tási rész részlete�� (balról 
jobbra) �ohn Baldessari, Robert Raus�henberg, Mi�hael Berman, Keith Smith 
(tárló), Susan Rankaitis és �udith Golden.

Mint vendég ker�lök ebbe a könyvbe, úgy ahogyan Új-Mexikóba is vendég-
ként ker�ltem jó néhány évvel ezelőtt. Nagy örömömre, egy fotókiáll�tást láttam 
ott (1. és 2. kép), amelynek ugyanaz a magával ragadó ��me volt, amely egyszer 
már be�salt egy fran�ia könyvesboltba�� A tér költészete. Amikor elolvastam a köny-
vet, és fiatalos lend�lettel �rtam a szerzőjének – akiről, sz�kségtelen megeml�te-
nem, előtte sohasem hallottam –, ösztönös megérzésem, hogy egy ilyen könyv-
ben talán meglelhetem ködös és minden bizonnyal pallérozatlan elképzelésem 
megerős�tését a modern művészetekről, beigazolódott. Így kezdődött el valósz�-
nűtlennek tűnő ismeretségem a rendk�v�li filozófussal, Gaston Ba�helard-ral, aki 
természetesen akkor már �nnepelt �ró volt Európában. Steve Yates kiáll�tása újra 
felidézte azt az izgalmat, amelyet Ba�helard megtalálásakor éreztem, akinek a kép 
költészetéről szóló elmélete találkozott az én addig még meg nem fogalmazott 
gondolataimmal a modern művészet megtapasztalásának természetéről�� az, hogy 

www.interkonyv.hu

© Typotex Kiadó

© Kemenesi Zsuzsanna (ford.)



	 22	 Dore	 Ashton

a terek, amelyekkel dolgozott, mindig nagyobbak voltak annál, mint amekkorát 
a látható bizony�tékok sugalltak. 

Ha eszembe jut első látogatásom Ba�helard dolgozószobájában, ahol 
a látogatóit fogadta, számos árulkodó részletre der�l fény. Az agg szakállas böl�s, 
Ba�helard, aki úgy nézett ki, mint Walt Whitman és a Mikulás keveréke, beva�-
kolta magát egy nyomdatermékekkel zsúfolásig tömött parányi szobába; az ott 
lévő holmik köz�l jó sokat le kellett söpörnie a földre, hogy egyáltalán le tudjak 
�lni. Nyomdaterméket mondtam, nem könyvet, mivel ez a tudós fáradhatatlan 
böngésző volt, akinek élénk kék szeme nem mindig �sak magába nézett. Voltak 
katalógusai műszaki berendezéseket gyártó �égektől, len�segyáraktól, meg tudo-
mányos k�lönnyomatok. Stó�okban álltak a népszerű magazinok, legfőképpen 
a Life. Szorgalmas tan�tványa volt a képes újságok szerzőinek, és egy adott pil-
lanatban, jóval mielőtt a kultusz megszámlálhatatlan �ró táplálékává vált volna, 
elbűvölte egy illusztrált �ikk Marilyn Monroe-ról, akiről alaposan ki is kérdezett. 
A lényeg az, hogy Ba�helard ott �s��s�lt kis dolgozószobájában, és az egész világ 
eljutott hozzá, még Marilyn Monroe is, mert Ba�helard képes volt világosan gon-
dolkodni, akár költői, akár vizuális képekben.

Számomra nem volt nehéz szárnyalni Ba�helard-ral, �ellaszerű dolgozószobájá-
nak határain túlra, a képek hatalmas birodalmába. Vég�l is már tudtam róla, hogy 
Willem de Kooning foglalkozik Marilyn Monroe-val, mint jelképpel, és ismertem 
Robert Raus�henberg munkáit, aki – amint arra Leo Steinberg oly erőteljesen 
rámutat e kötetben – az efféle ábrázolásokat arra használta, hogy egyfajta „opti-
kai zajt” keltsen, amely a tapasztalásnak egy másfajta rendjét hozta létre. A terek, 
amelyeket Raus�henberg teremtett – amint azt később megerős�tettem, amikor 
a Dante-képeiről �rtam –, megfeleltek Ba�helard elképzelésének a képzelet expan-
ziójáról. Ahogyan Ba�helard megjegyezte a könyvében, az igazi olvasó időnként 
felemeli a szemét a szövegről, hogy képzelete ösvényein bolyongjon.

Ebben a könyvben sok szerző utal valamire, amit úgy nevez, „a látás aktusa”. 
Megdöbbentett ez a kifejezés, amely azt sugallja, hogy évszázadok vizsgálódásai 
a látás természetéről egy elképzelésben összegződtek�� a látás nem me�hanikus, 
automatikus tett, sokkal inkább k�lönböző impulzusok egyetlen (akaratlagos?) 
�selekvésbe gyűjtése. Egy ilyen �selekvésre feltehetően az érzékelhető világ ösztö-
kél, ugyanakkor a „gondolkodás rejtélyes központjai” is, hogy Gauguin kifejezését 
használjuk, amely mindig hatással van a látás aktusának termékére. Alkalmanként, 
amikor a látás aktusa egy vizuális művészeti alkotásban testes�l meg, metaforikus 
erővel rendelkezik. Például Eizenstein képko�kájára gondolok, a lép�sőkre és hi-
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dakra, a fel-, majd kereszt�lmas�rozó, Z alakban elrendezett tömegre. Ez a kép 
annyira erőteljes volt, hogy újra meg újra feltűnt művészeti alkotásokon és pla-
kátokon, az orosz avantgárd k�sérlet sz�vvid�tó időszakában. A kép beind�t. Yates 
álláspontja az, hogy jól tennénk, ha megértenénk ezt a mozgatóerőt, még mielőtt 
megrekednénk megtestes�lésének te�hnikai le�rásánál. 

Korábban már beszéltem az általam „szinguláris visszaverődő képnek” ne-
vezett dologról, amely valósz�nűleg – ahogyan Ba�helard hitte – tovább már 
nem egyszerűs�thető, és metaforikus ereje minden bizonnyal a látás aktusából 
ered. Ezért visszatértem bizonyos képekhez, amelyeket általában azzal utas�ta-
nak el, hogy fotózsurnalizmusok. Az egyik legfelejthetetlenebb kép a Ken State 
Universityn történt tömegmészárláson kész�lt, egy meggyilkolt fiú felett fiatal nő 
térdepel lehajtott fejjel, karja a siratás jellegzetes mozdulatával kitárva. A fénykép 
a képzeletemben egy hasonlóan �sodált festményhez kötődik a késői gótika idő-
szakából, az Avignoni Pietàhoz. Vajon ismerte fotográfusunk ezt a képet? Kétlem. 
Sokkal inkább arról van szó, hogy ő és a sok száz évvel ezelőtti festő megragadott 
valami lényegeset az emberi érzelmekből, a tragikus igazság megmás�thatatlan 
elérkeztét, amely megerős�ti a Ba�helard által transzszubjektivitásnak nevezett 
filozofikus elképzelést. Mint mondja, a kép megérinti a mélységet, mielőtt felszán-
taná a felsz�nt.

Amint eml�tettem, �sak kirándulok a fotókritika ter�letére, de talán egy szak-
értőhöz képest fogékonyabb vagyok a soksz�nűségére. A nézőpontoknak eme 
gyűjteményében a legnagyobb hatást azt tette rám (azért, mert mindezen szerzők, 
éppúgy, mint minden vizuális művész, a megközel�tések köre �vének egy bizonyos 
pontján helyezkednek el), hogy a fotó, mint a vizsgálódás tárgya, a szerzőt és az 
olvasót a spekulá�ió jó néhány ter�letére ind�tja útnak. Lu�y Lippard esszéjét ol-
vasva, �sakúgy, mint ő, ismeretlen ter�letre ker�ltem, amely egyetlen általa szem-
lélt képből tágult végtelenre. Nagyon sok esszében sokatmondó összef�ggések 
vannak. Gondolok itt például �ohn Bowltra, aki a röntgensugarak jelentőségére 
h�vta fel a figyelmet Gabo esztétikájának alakulásában. Ez felidézte bennem 
annak emlékét, hogy a modern esztétika másik nagyhatású alakja, Guillaume 
Appollinaire azzal érvelt, hogy létezik egy „új szellemiség” („esprit nouveau”) 
a modern korban – miután az I. világháborúban fejbe lőtték, és megröntgenezték, 
és látta a saját agyát –, egy olyan élmény, amelyen elgondolkodott és amelyet nagy 
hatással alkalmazott későbbi �rásaiban. Később André Breton több �zben hivatko-
zott a kristály �sodálatos szerkezetére – egy másik téma, amely szintén érdekelte 
Gabót és barátait az orosz avantgárdban –, amelyet kizárólag a fényképészetnek 
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köszönhetően ismert meg. Az ilyesfajta asszo�iá�iók kétségk�v�l hozzájárulnak 
a képkultúra meghatározatlan jellegéhez, és további töprengésre sarkallanak, 
amely mindig hasznos dolog. 

Magát a képek kultúrájának ötletét nagyban befolyásolta az az egyre terjedő 
nézet, hogy a tér (még mindig meghatározandó) a kérdés kul�sa. Ahogy Moholy-
Nagy régen és itt közölt esszéjében is rámutatott, a térről való gondolkodásnak és 
fel�imkézésének rengeteg módja van, és semmi biztosat nem lehet megállap�tani. 
Az elmúlt években láttunk leegyszerűs�tett elképzeléseket – mint amikor például 
a vulgárpszi�hológia képviselői arról beszélnek, hogy mindenkinek joga van a „sa-
ját teréhez” – és magasröptű vitákat arról, hogy a diszkurzusnak k�lönböző terei 
vannak. A térnek mindig sz�ksége van minős�tésre, és a természetéről szóló heves 
viták, amilyeneket itt is találunk, �sak előseg�thetik a fotográfia megértését.

Esszéjében Steve Yates Thomas S. Kuhnt idézi, aki a tudományos forradalmak-
ról szóló könyvében megmagyarázza a történelemben való „rendk�v�li kutatás” 
azon pillanatait, amelyeket mindig úgy harangoznak be, mint az „egymással ver-
sengő változatok túlburjánzása, a hajlandóság bárminek a kipróbálására, a ny�lt 
elégedetlenség kiny�lván�tása, a filozófia és az alaptételekről folytatott vita seg�tsé-
gének az igénybevétele”.

Az antológiát olvasva láthatóvá válik, ahogyan Yates is mondja, hogy ez a „rend-
k�v�li kutatás” pillanata, talán éppen a fotográfiáról való, gyorsan fejlődő, kritikus 
gondolkodás forradalmi jelentőségű pillanata. 
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