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ELŐSZÓ 

avagy mit tanulhatnánk 
öt nagy fizikustól? 

Aligha van értelmetlenebb műfaj az előszónál. Hiszen a rossz köny-
vön a legjobb előszó sem segít, a jó könyvre meg, egyszerre jelenvén meg vele, 
nem hívhatja fel a figyelmet. Pedig Staar Gyula könyvére érdemes lenne fölfi-
gyelni, még ebben a mai tarka-barka (nyomtatott és elektronikus) sajtózagyban 
is, sőt éppen ma leginkább. És éppen ma tán nem elsősorban Staar Gyula 
riporteri-szerkesztői képességei miatt (a jó interjú mindig szerkesztői munka 
is); ezt a kivételes szakmai tudást kellően demonstrálta már az előző, csekély 
példányszámban megjelentetett és persze rég elfogyott kötete, A megélt 
matematika. Staar Gyula különben is rég túl van már azon, hogy előszóban, 
fülszövegben vagy recenzióban kellene dicsérni tehetségét és teljesítményét: a 
szakmai tudás egy bizonyos szintjén túl a dicséret egyenesen bántó lehet, az 
elismeréshez elegendő egyetlen kollegiális kézszorítás. Ritkaságából – egyre na-
gyobb ritkaságából – következtetve úgy látszik ez utóbbi a nehezebb: pedig a 
töretlen és lelkes munkához múlhatatlanul szükséges – hangozzék „verseny-
re”-hangolt világunkban mégoly elavultan – az együttérzésnek ez a jókedvű és 
önzetlen gesztusa. Tekintse az Olvasó – ha még van, ha nem züllött még vég-
leg az annyit emlegetett „nagyérdeművé” – ilyen kézszorításnak ezt a néhány 
sort. 

Staar Gyula első tudós-interjúi olvastán rögtön láttam, hogy alig egy-két 
ember tudja nálunk ilyen jól művelni ezt a műfajt. Ma már tudom, hogy egyet-
lenegy emelkedik ki (az egyébként igen színvonalas) mezőnyből toronyma-
gosan. Ezzel a könyvével azonban Staar Gyula még önnön magát is felülmúlta. 
Ez nem dicséret: nem ő tehet róla. Hanem a kor, a mi szerencsétlen korunk. A 
könyv ugyanis örvendetesen kilóg a korból, egyáltalán nem „kor-szerű”. De 
nem szakmai kvalitásai miatt nem az. Az öt fizikus-portré így együtt merőben 
máshová helyezi el Magyarországot a közelmúlt s a ma szellemi térképén, mint 
napjaink ideológusai, politológusai, közgazdászai, magabiztos augurjai. Ez a 
kötet nagy és örvendetes tanulsága, vigasztaló ereje. 
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Az Olvasó (az alig leplezett megvetéssel általában „csöndesként” elpa-
rentált „többség”) különben mintha ráérzett volna erre, amikor sok évvel 
ezelőtt megjelent a Természet Világában a Gyarmati Istvánnal készült beszél-
getés. A lapot pillanatok alatt szétkapdosták, xerox-másolatokban keringett az 
interjú szerte az országban, és még tán a Posta is felbontotta a szokás szerint 
eleve „remittendára” szánt csomagokat. Mi fogta meg az írásban az embere-
ket? Nem valószínű, hogy az irreverzibilis termodinamika nagy és meglepően 
hatékony variációs elveinek az előadása, ha mégoly ragyogóan, szenvedélyesen 
és a lehetőségekhez képest szemléletesen magyarázta is el felfedezőjük. Ezt, 
valljuk be, valószínűleg még a fizikusok, a szakmabéliek többsége se értette 
meg maradéktalanul, nemhogy a kívülállók. De megértették – legalábbis az 
utóbbiak – a fölfedezés nagyságát és a professzor makacs küzdelmét fölisme-
rése elismertetéséért, megértették a tárgyra összpontosító szép szenvedélyét, 
méltányolták, hogy nem kap rögtön a megtisztelő és csábos nyugati ajánlato-
kon, megértették, hogy válhat valaki sok kín árán és nem kevés szerencsével, 
itthon is világhírűvé. Megértették, és ez valahogy megnövelte az önbizalmukat: 
meglehet megint merték magukat magyarként Nyugattal egyenértékűnek tekin-
teni, túltekinthettek egy percre a „miért beteg a magyar foci?” típusú honfiúi és 
honleányi sirámokon. Helyre billent az önérzetük, és fölszabadultan kacag-
hattak a nagy professzor metsző iróniáján, ahogy kifigurázta nemcsak a magát 
mindenhatónak képzelő ám valójában már régóta zárójelbe tett (de azért félel-
metes) Pártot (ez volt az igazi „közmegegyezés”), hanem ahogyan fittyet hányt 
a nagyképű tudósokra és pártcsinálta akadémikusokra, sőt helyre tette egyetlen 
mondattal még a népszerű táncdalénekesnő-írót is, a maga (akkor még csak) 
egymilliójával. Azaz nem egészen pontos ez így, mert nem annyira a Pártról, az 
Akadémikusokról és a Táncdalénekes-írónőről beszélt a professzor, mint in-
kább azokról a körülményekről, azokról az egyéni és kollektív gyöngeségekről 
és hibákról, amelyek lehetővé tették ezeknek a torz képződményeknek az el-
uralkodását fölöttünk. Ki merte mondani, kimondhatta és ki tudta mondani, 
hogy meztelen a király, s mi akkor már fölismerhettük, hogy egyenesen nevet-
séges dicsérni nemlétező ruháját, a „létező szocializmust”. Azt hiszem, első-
sorban ez a „meztelen a király” effektus volt a Gyarmati-interjú titka. A ripor-
ter titka pedig ember és pillanat jószemű összehozása volt, ebből a remekül 
megszerkesztett összjátékból szikrázott fel az Igazság, John Rawls pontos 
értelmében értve a szót. Ma újraolvasva az interjút, nem érezzük már olyan 
elemien, olyan felszabadítóan az erejét; ma már sajnos megismételhetetlen a 
varázslat, és tán nem elsősorban a „Pártállam” végleges megszűnte miatt (vagy 
legalábbis semmiképpen sem ez a sajnos). Tán inkább azért megismételhetet-
len, mert a mai új királyok büszkén vállalják „meztelenségüket”; a „meztelen-
ség” maga respektábilis, igen jól jövedelmező „vállalkozás” lett. Kiabálhat ma 
már a professzor-libapásztor. 
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Mutat azonban a két korszak összevetése valami mást is. Éspedig azt, 
hogy az a bizonyos „negyven év” nem intézhető el mai menő politikusaink 
megvető szájbiggyesztésével, mindenfelé a régi rendszer „túlélését” szimatoló 
„új” éberségével. Ez az ország soha nem volt tartósan és teljesen, fejétől-
farkáig a „létező szocializmus” ma lefestett pokoli világa. Az ország nagyobbik 
fele megtanulta lassanként kijátszani, egyenesen semmibevenni a vezetőket, a 
hatalmat. Még ott is, ahová leginkább igyekezett behatolni a pártállami ideo-
lógia és általában nem is sikertelenül, még a pedagógia és a közoktatás bugy-
raiban is megőrződtek a tisztesség és az értelem szigetei, hála elsősorban jó 
néhány tanárnak, másodsorban néhány emberségét megőrző kisebb-nagyobb 
„ördögnek” vagy Németh László fogalmával és szavával „Mircse Zoltán”-nak. 
A maga üdeségében és vidámságában egyedülálló Vermes-interjú ragyogóan 
példázza ezt. Valósággal egy lutheránus Ábel kerülgeti itt szemünk láttára a 
magyar történelem ügyeletes csapdáit, furfangosan és magabiztosan; egy 
otthon-teremtő ember, aki magának, másoknak és a tudománynak úgy teremt 
egyszerre otthont, hogy attól ott és akkor egyszerre kiragyog a nap, még akkor 
is vagy tán egyenesen akkor a leglátványosabban, ha a kísérlet közben történe-
tesen felrobban a terem. Mert lehet akármekkora a durranás, láng, füst, a 
védőüveg a diákok felé tökéletesen ép marad. „Hétköznapok és csodák” – jut 
önkéntelenül az ember eszébe Szerb Antal felejthetetlen könyvcíme, amint 
Staar Gyula lépésről-lépésre, szó szerint kihúzgálja Muki bácsiból hosszú 
tanári munkálkodásának és mesterkedésének a részleteit, elmondja, mikor már 
végleg nem bírja vele magával elmondatni, meglepő eredményeit. Mert Muki 
bácsi ritka makacs ember: az eredményekben hajlamos elbagatellizálni a maga 
részét, s hangsúlyozni a másokét. Lehet különben, hogy furfang ez is, hisz an-
nál szembetűnőbb, miként pezsdül meg, miként éled meg, sőt – láss csodát! – 
miként jobbul meg körülette ott helyben a világ. Igen, megjobbulnak és 
megokosodnak körülötte nemcsak a diákok, de a zord rendőrök is, olykor a 
párttitkárok is, sőt még a tanügyi szaktekintélyek is, bár ez utóbbiakban tán 
nem egészen volt biztos maga Muki bácsi se. Mitől jobbulnak meg? Egyszerű 
ez: Muki bácsi a hétköznapi csodák kimeríthetetlen forrása volt. A maga ne-
mében persze egyetlen és megismételhetetlen; de önmagában az, hogy ő egyál-
talában lehetséges volt, mutatja vissza- és tán előremenőleg, hogy azért itt álta-
lában mégsem teljesen reménytelen az élet. Mert az élet meglehet ott és akkor 
válik végzetesen reménytelenné, ahol és amikor megszűnnek a hétköznapi cso-
dák. „Oly korban”, mint a háború iszonyú tragédiája volt, mikor „az ország 
megvadult s egy rémes végzeten / vigyorgott vértől és mocsoktól részegen.” 

„Olyan időben és olyan helyen nőttem fel – vallja Balázs Nándor –, 
amikor és ahol az ember szabad választási lehetősége a minimumra csökkent. 
A véletlenek, a vakszerencse kiszolgáltatottjai lettünk.” Találóan választotta az 
interjú címéül Staar Gyula: „Óriásokhoz sodorta a sors”. Persze a sodrásban 
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meg is kell tudni állni, s óriások mellett kikötni másként, mint óriásként aligha 
lehet, ez is kiderül az interjúból. Ilyen tömören és ilyen érthetően Einsteintől 
és Schrödingertől Szilárdon és Wigneren keresztül Diracig aligha találhatjuk 
meg másutt a modern fizika nagy megalkotóinak a jellemzését. És a tömör jel-
lemzés teli máshonnét nem ismert, új vonásokkal. Mennyire ismeretlen és 
milyen meghatóan emberi portré kerekedik ki például – kivált ha kiegészítjük a 
Bay Zoltán által mondottakkal – Neumann Jánosról; pedig róla aztán igazán 
sokat és lényegeset írtak; azt hihette az ember, hogy leírtak már minden lénye-
gest. És íme Balázs Nándor és Bay Zoltán felmutat és még közelebb hoz hoz-
zánk egy másik Neumann Jánost, aki azonos ugyan a máshonnét már jól is-
mert páratlan géniusszal, de mintha egy kicsit még több lenne nála – egy 
„Neumann Jancsival”: egy minden iránt érdeklődő, kedves, melegszívű, 
csintalan, vidám s végül kicsit tán „sznob”, egy kicsit tán félszeg „pesti srác-
cal”. És ugyanilyen közel tudja hozni Balázs Pólyát vagy Wigner Jenőt. S igazi 
elméleti fizikusként nem áll meg külön-külön jellemzésüknél. Izgatja a kérdés, 
„mi a közös ezekben a nagyságokban, Neumannban, Wignerben, Pólyában, 
Fejérben, Rieszben… Van valami mindőjükben közös? Rádöbbentem, igen, 
van, de az annyira szem előtt álló, annyira triviális tény, hogy azért nem gon-
doltam, nem gondoltak rá mások sem. Igen, a nyelv, az anyanyelv, mely mind-
annyiunk ifjúkorának éltető, tudatformáló rendszere volt, sajátosan magyar 
stílusúvá alakította gondolkozásunkat, talán ebben rejtőzik a probléma gyö-
kere.” A hallatlanul érdekes részletek a nyelvészekre tartoznak, eddig is fel-
figyelhettek volna rá, az interjú rég megjelent a Valóságban (még a Kőrösi-féle 
régi, igazi Valóságban), majd átvette a Látóhatár is. Itt most csak a szemléletre 
és a magatartásra szeretnénk figyelmeztetni; különféle nemzeti önmeghatáro-
zások és önépítések nagy divatja idején nem ártana elgondolkozni, mit jelent 
egy világot látott fizikusnak, óriások-barátja-maga-is-óriásnak „Közép-Európa 
térképén az a kis folt, amit Magyarországnak neveznek?” Tessék a választ el-
olvasni Staar Gyula kérdésére a 154. oldalon! 

A másik nagy emigráns az öt fizikus közül, Bay Zoltán egészen más ge-
neráció és merőben másfajta egyéniség. Nemrégiben jelent meg izgalmas ön-
életrajzi könyve Püskinél, ő így talán ismertebb idehaza. De az interjú gazdagít-
ja a képet, s másik arcot, más kontextusokban mutat. Staar Gyula jól választott 
kérdéseivel mindjárt az interjú elején összekapcsolja a hírneves tudóst, aki a 
világűr ember számára megnyíló lehetőségeit latolgatja, a gyulavári tiszteletes 
kisfiával, aki megigézetten nézi, miként húz el a Hold az égbolton a templom 
tornya megett. „Nézőpontomból a Hold és a templom tornya oly közel lévő-
nek tűnt, hogy motoszkálni kezdett bennem a kérdés: mi lenne, ha felmásznék 
a torony tetejére, jól kinyújtanám a karom, elérném-e, megtapogathatnám-e a 
Holdat?” Ezt természetesen nem Staar Gyula kérdezi, hanem a kis Bay Zoli. 
Az interjú azután gyönyörűen bontja ki a választ el egészen a híres 1946. 
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február 6-i kísérletig, amikor sikerül végre a Hold radarral való „megtapoga-
tása”. Közben romba dőlt s kezdett romjaiból feltápászkodni az ország, de az 
általános romlás a helytállás, az emberség, az életerő szigeteit vette körül, s 
nem tudta elmosni őket. Kérdéseinek okos logikájával Staar Gyula rávezet, 
hogy micsoda badarság egy rendszer globális elítélése ideológiai okokból, mi-
csoda ostobaság minden ideológia. S épp 1986-ban, egy időleges ideológiai 
újraszigorodás idején. A Bay-interjú fényesen példázza, hogy egy nemzet élete 
sohasem azonos a fölötte uralkodó rendszerrel. A Debreceni Református 
Gimnáziumtól az Eötvös Kollégiumon és a Szegedi Tudományegyetemen át el 
egészen az Egyesült Izzóig bámulhatjuk, hogy egészséges autonóm szer-
vezetek mi mindenre képesek még egy nem jól kormányozott és egyáltalában 
nem gazdag államban is, feltéve, hogy a politikai elit nem túlságosan és nem 
túl sok mindenbe szól bele. Az elmúlt negyven esztendő legfőbb bűne és osto-
basága meglehet éppen az volt, hogy megölte az ilyen autonóm szervezeteket. 
Most már legföljebb autonóm egyének létezhettek, s 1948 után jó ideig ők is 
nagyon nehezen. Épp ezt megelőzendő ment Bay is külföldre: „Abban az idő-
ben a kialakuló rendszer elnyomta az egyéniséget és félelmet gerjesztett.” Az 
interjúból megismerhetjük odakint elért nagy eredményeit, megcsodálhatjuk 
érvelésének logikáját. És különféle babonás praktikákba és hókuszpókuszokba 
merülő világunkban tán hihetetlenül hangzik optimizmusa: „Én hiszek a ráció 
győzelmében a szólamok felett”, megvigasztalhat realizmusa: „A legmerészebb 
fantázia is ólomlábakon jár a valósághoz képest.” A valóság valahogy majd-
csak kijavítja magát, megjavítani és kijavítani akaróinak makacs igyekezete el-
lenére. Ahhoz azonban, hogy ezt az igyekezetet kibírjuk, szerencsén túl is sok 
minden szükséges, nem utolsó sorban szívósság, türelem, tisztesség. 

A szívósságról, tisztességről, türelemről szóló „esettanulmányként” is 
fölfogható akár a Simonyi professzorral készült interjú: az értelem kiküzdött 
diadala ólomelmék és ólomlábak felett. Kulcsfontosságú ez az interjú a kötet 
szerkezetében: Simonyi professzor nemzedéke képezi az összeköttetést a há-
borúba és a felszabadulásba már kész emberként és többé-kevésbé befutott tu-
dósként csöppenők, mint Bay Zoltán és Vermes Miklós, valamint a háború 
után kezdők között, mint Gyarmati professzor és Balázs Nándor. Ez a nem-
zedék még épp csak hogy végzett, szakmai tekintély még nem védte, s így jócs-
kán kivette a részét a háború és a fogság szenvedéseiből, viszont aki kibírta és 
szerencséje volt, 45-ben tiszta lappal indulhatott és fiatalon szép lehetőségek-
kel kecsegtető posztokat foglalhatott el. A posztokról persze hamar lefosz-
lottak a lehetőségek, de még a remények is, ám az indulás lendülete sokaknál 
az izmokban maradt. (Részben még 56 is ennek volt köszönhető.) De ha nem-
zedékként foglaltak is el induláskor kecsegtető posztokat, választani egyé-
nenként kellett, legkésőbb 56 késő őszén és 57 tavaszán. És legtöbben a posz-
tokat választották, ellentétben a következő generációval, amelyiknek még nem 
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volt miről lemondania, így hát sokkalta könnyebben választotta a viszonylagos 
függetlenséget. Simonyi professzor, a tekintélyes tudós, a kivételezett kutató, a 
KFKI helyettes és egy ideig megbízott igazgatója hozzájuk sodródott, s ebben 
a „megfiatalodásban” és „káplárrá-lefokozódásban” – akár pár éve Németh 
László –, ő is egyfajta „óraadók királyságát” küzdötte ki magának. Ennek ered-
ménye lett aztán végül A fizika kultúrtörténete. Így hát, mint Németh hasonló 
indíttatású írásain, ezen a csodálatos könyvön is ott ragyog, viharokra emelt 
nyárderűként, a helytállás fénye. 

Különben az egész interjú úgy indul mint egy Németh-regény. Akár egy 
másik Utolsó kísérlet vázlata lehetne, ahogyan a derék plébános segítségével 
Egyházasfaluból édesanyja féltő szeretetétől kísérve elindul a kicsi legényke a 
budapesti gimnáziumba, hogy aztán a nyíló értelem s öntudat gondjaival küsz-
ködve és örömeivel megáldva eljusson a Műegyetemre, s bekopogjon végül 
Bay professzorhoz, az Atomfizikai Tanszék ajtaján. 

„Papp György nyitott ajtót, elég nyersen rám szólt: – Mit akar? 
– Nézze, ne haragudjék, nagyon szeretnék bejárni önökhöz, mert… – 

kezdtem elbizonytalanodva, de félbeszakított. – Na végre, tudhatta volna, 
hogy már régen várunk magára.” 

Mint a mesében, de hát olvassa el ki-ki magának, a mesét nem illik kivo-
natolni. 

A mesének a szörnyű háborúvég és a hadifogság vetett véget. Aztán az 
újraindulás az Egyesült Izzó Bay Zoltán csapatában, a részvétel a Hold-
kísérletben, a bizakodó soproni intermezzó, a műegyetemi tanszék, a KFKI. 
Látszólag töretlen pálya; az emberpróbáló ötvenes években Simonyi pro-
fesszort védte a félművelt hatalmasok atom-kultusza. Védte egészen 56-ig. 
Utána a fokozatos lefokozás, ami egyúttal felemelkedés az „óraadó-királyság”-
ba. Mélységesen egyéni sors, ámde épp a maga megismételhetetlenségében 
mélységesen beágyazott a magyar történelembe. 

Mert tartás, munka, hűség, értelem, tisztesség ama mintája, amit kép-
visel ő és négy társa, kiemelkedő csúcs ugyan, de egyáltalán nem a semmiből 
emelkedik ki. Tehetségük, lehetőségeik, tanultságuk alacsonyabb szintjein so-
kan viselkedtek eme normák szerint magyarok, itthon és túl az országhatáro-
kon egyaránt. A háztáji segítségével portáját gyarapító és a városba került gyer-
mekeit segítő-visszaváró paraszt és Simonyi professzor között a különbség 
másodlagos vagy ha úgy tetszik kvantitatív, nem kvalitatív. Staar Gyula kérdé-
sére Simonyi professzor meg is fogalmazza ezt, a szokott szép pontosságával: 
„Testvéreim és édesanyám körében értettem meg igazán, hogy a szakmán kí-
vül eső kérdésekben a józan, értelmes ember pontosan annyit ér, mint a legta-
nultabb fő… Hiába voltam „tanult ember”, soha nem találtam olyan érveket, 
melyekkel e kérdésekben lehengerelhettem volna testvéreimet. Egyszerűen 
azért, mert ilyen érvek pedig nincsenek! Ez két dologra kell, hogy figyelmez-
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tessen: szerénységre és a józan ész megbecsülésére. A nagyon bonyolult dol-
gok iránti alázatra és a többi embertársammal való teljes egyenlőség elfogadá-
sára.” 

Ilyen világosan persze kevesen fogalmaztak, de ez a magatartás sokak-
ban élt itthon és külföldön, ha nem másként, hát vágyaikban. Ez a nagy és vi-
gasztalón széles vállú minta, amiből az öt nagy fizikus csúcsként kiemelkedik. 
Nem egy Gauss-görbe meredek csúcsaként tehát, hanem inkább mint egy 
Lévy-eloszlás lankásan emelkedő maximuma. Ennek a szélesvállú „mintának” 
és ezeknek a „Lévy-ugrásoknak” köszönheti tán leginkább a magyarság, hogy 
„átdiffundált” a nehéz évtizedeken. 

De mi maradt mindebből mára, maradt-e egyáltalán valami? A mai nagy 
hangzavarban és felzárkózhatnékban a csöndes helytállók szava éppen úgy 
nem hangzik messzire, mint a mostani hangadók által amúgy globálisan „lebol-
sevistázott” negyven esztendőben. Pedig ott volt, Staar Gyula könyve rá a 
tanú. Ott volt olyan örökség gyanánt, amit érdemes lett volna, még ma is le-
hetne tán folytatni. A könyv így úgylehet próbakő is lesz: hányan veszik észre, 
hányan veszik kézbe, hányan hallgatnak rá, netán még a konzulok közül is? 
Ehhez mindenesetre a mainál sokkal több türelemre és józan észre lenne szük-
ség, meg műveltségre, ahogyan Simonyi professzor érti a szót. És még valami-
re, amit nagyon nehéz megfogalmazni és ami bizonyosan nem általánosítható, 
de aminek a jelenléte ha nyomokban is, de létfontosságú, és amit megint csak 
ő fogalmaz meg kristálytisztán: „Végül is, az ember bizonyos szinten kiengesz-
telődik a régi ellenfeleivel, élőkkel és holtakkal. Nyüzsögni azonban már nem 
tudok és nem is akarok. Minden ellenségemnek és barátomnak hálás vagyok, 
hogy ide juttattak, ahol vagyok. Nekem ez az életforma felel meg, ahogyan itt 
vagyunk. Így, egymás között.” 

Tessék Urak, Úrnők, Írástudók, Politikusok, lehet fölzárkózni. Van mi-
hez. Itthon. 
 
1991. június 16. 
 

Vekerdi László 
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