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Bevezetés

Sokan hallhattak már az utóbbi években Jacob Eccóról, külö-
nösen amióta Carballero elnök országának legmagasabb kitünte-
tését adományozta neki. De vajon ki gondolta volna, hogy ez az
alig harmincéves fiatalember mint hivatásos problémamegoldó fog
hírnévre szert tenni?

Akik gyermekkorában ismerték Eccót, nem is vártak tőle
mást, mint hogy kiemelkedő elméleti matematikus váljék belőle,
hiszen minden jel erre mutatott. Ecco tizenkilenc éves korában sze-
rezte meg a PhD fokozatát a Harvardon, Kombinatorikus kataszt-
rófaelmélet (Combinatorial Catastrophe Theory) című disszertáci-
ójával. A szakdolgozat egyedülálló kísérlet volt a matematika két,
mindaddig teljesen különálló területének egyesítésére, s azóta is
további kutatások alapjául szolgál. Ecco azonban minden állása-
jánlatot visszautasítva eltűnt a tudományos életből, és New York
Greenwich Village negyedébe, a MacDougal Streetre költözött.
Azt hirdetve, hogy ő „omniheurista”, olyasvalaki, aki minden
problémát megold. Az elkövetkező tíz évben világhírű rejtvény-
megoldóvá vált, az egész világra kiterjedő ügyfélhálózattal.

Ennyit tudunk. Ennél többet azonban kevesen tudnak Jacob
Eccóról. Hogyan is kezdődött problémamegoldói karrierje? A híre-
sebb eseteken kívül milyen más rejtélyeket oldott meg, s milyen
nehezek voltak ezek? Egyáltalán, milyen ember Ecco? Az igazság
az, hogy bár én sem tudom a pontos választ mindezekre a kér-
désekre, többet tudok róluk, mint mások – magát Eccót kivéve,
természetesen.
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Ecco és én az elmúlt 10 évből jó hat évet voltunk sakkpart-
nerek és barátok. Ez alatt az idő alatt feljegyzéseket készítettem
beszélgetéseinkről és azokról a rejtélyekről, amelyekkel pályafu-
tása során találkozott. Beleegyezését adta ezeknek a feljegyzések-
nek a publikálásához azzal a feltétellel, hogy az olvasóknak is pon-
tosan ugyanannyi adat álljon rendelkezésére a feladatok megoldá-
sához, mint neki.

– Ugyanis úgyis csak olyanoknak fog tetszeni a történetem,
akik szeretnek gondolkodni – magyarázta –, azok viszont maguk
akarják majd megoldani a feladatokat.

Ecco „története” számomra akkor kezdődött, amikor még
mindketten gyerekek voltunk. Éppen egy péküzletben méregettem
a fahéjas süteményeket, amikor egy asszony jött be a fiával. Mind-
kettejüknek kócos, vörös haja volt; a fiú arckifejezése pedig nagy,
kerek szeme miatt mindig riadtnak vagy dühösnek tűnt. Éppen
valami zenei kérdésen vitatkoztak nagy hévvel. A fiú véleménye
az volt, hogy a korált sokkal izgalmasabbá tenné a bővített kvart
(tritónusz). Az anya viszont azt állította, hogy az tiltott a temp-
lomi zenében, az „ördög hangközének” nevezte. A fiú zsebrevágta
a kezét és behúzta a nyakát:

– Szabályok, szabályok – mondta – mindig csak ezek az
önkényes szabályok.

A pék, úgy tűnt, ismeri az asszonyt és a fiát, mert mosolyogva
nézte bevonulásukat. A fiúnak hirtelen egy nagy sárgarépás süte-
mény keltette fel az érdeklődését a pult mögött, amelynek tete-
jén finom vaníliás cukormáz volt. Magányosan ült a pult mögött a
vágódeszkán.

Míg anyja leadta rendelését, a fiú még mindig a süteményt
nézte. A péknek ez feltűnt, és egyszer csak furcsa ajánlattal állt
elő:

– Ingyen odaadom a kenyeret, ha megoldod a következő kis
feladványt – mondta. – Azt mondd meg nekem, hogyan lehet ezt a
süteményt négy egyenes vágással tizenhat egyenlő részre osztani?
(Próbálja meg ön is!)

Ez gondolkodóba ejtett: ismertem egy hasonló feladatot, de
ott három vágással kellett nyolc egyenlő részre vágni a süteményt.
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Tizenhat viszont kissé soknak tűnt. A fiú azonban szinte azonnal
válaszolt:

– Hány megoldást szeretne? – kérdezte.
– Egy is elég lesz, de ne feledd: mindenkinek kell, hogy jus-

son a cukormázból! – mondta a pék.
– Ja, persze! – válaszolta a fiú – Igaza van, tulajdonképpen

tényleg csak egy megoldás van. Először is két, egymásra merőle-
ges vágással négy részre vágom a süteményt. Aztán a négy dara-
bot egymás alá egy vonalba felsorakoztatom és úgy elvágom őket
középen, aztán még egyszer megcsinálom ugyanezt a keletkezett
nyolc résszel.

– Ügyes vagy, Jake! – mondta a pék – tiéd a sütemény is.

Az asszony ragaszkodott ahhoz, hogy fizessen, de a pék hatá-
rozottan visszautasította.

– Mindig örömmel tölt el, ha találkozhatom az ifjú Jacob
Eccóval, különösen most, hogy nemsokára már egyetemre jár.

A fiú és az anyja köszönetet mondtak neki, majd sütemé-
nyestül távoztak. Még mindig zenéről beszélgettek, de már sokkal
barátságosabb hangnemben.

– Egyetem? – gondoltam. A fiú nem lehetett több tizenkét
évesnél, hacsak nem törpe. De mégis csak azt hiszem, egyetem
volt: Jacob Ecco tizenhárom éves korában kezdte meg tanulmá-
nyait a Harvard matematika szakán.

Ez a furcsa jelenet végigkísért középiskolás éveimen. Bizarr
és rejtélyes volt. Ki lehet ez a fiú? Hol lehet vajon? Reméltem,
hogy talán egy sakkversenyen megpillantom, de soha sem láttam.

Amikor aztán egyetemre kerültem, filozófiát, nyelvészetet,
végül információelméletet tanulva a Yale-en, úgy éreztem, egé-
szen jól haladok a tanulmányaimmal. Nem is tudom, mit gondol-
tam volna, ha tudom, hogy „Jake” már akkor megszerezte PhD
fokozatát matematikából, amikor én még épp csak elkezdtem az
egyetemet.

Már a doktori disszertációmra készültem, amikor újra hallot-
tam felőle. Egyik tanárom, egy nagy magyar elméleti matemati-
kus, említést tett egy rendkívül érdekes kombinatorikai eredmény-
ről, amely egy bizonyos Jacob Ecco nevéhez fűződik. Azt gondol-
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tam, ez csak valaki más lehet, de mint később kiderült, tévedtem.
Ekkor már négy éve volt, hogy Ecco megírta disszertációját. Idő-
közben klasszikussá vált, és alapjául szolgált több, a számítógép-
tudománnyal és matematikával kapcsolatos munkának.

Mi történt Eccóval azóta? Nem tudván szabadulni a gondo-
lattól, hogy csak ő lehet „Jake”, neve után kutatva böngésztem át
az újságokat. Mikor magyar professzoromat kérdeztem, ő elgon-
dolkodva megrázta a fejét:

– Azóta eltűnt, egyszerűen eltűnt.

Nemsokára azonban saját személyében volt szerencsém látni
Eccót a New York-i Matematikai Tudományok Intézetének egy,
az algebrai topológia témájával foglalkozó szemináriumán. Az elő-
adó éppen egy bonyolult sejtést magyarázott, biztosítva bennünket
arról, hogy igaz, csak a bizonyítás részleteit nem sikerült még tel-
jesen kidolgoznia. Ekkor már magam is egyetemi oktató voltam,
de elképzelésem sem volt arról, hogy hogyan gondolja a bizonyí-
tást. Egyszer csak egy farmeros férfi ment fel az emelvényre, és
átnyújtott az előadónak egy darabka papírt:

– A sejtése hamis! – mondta, azzal kiment a teremből.
Nagy mozgolódás támadt az emelvény körül. Amikor az elő-

adó elolvasta az írást, pipacsvörös lett. A papíron álló, mindössze
két sor hosszúságú ellenpélda egyszeriben megdöntötte imént
vázolt sejtését.

Néhány héttel később beszélgettem az előadóval, és megtud-
tam tőle, hogy a férfi, aki akkor azt a papírt átnyújtotta neki, nem
más volt, mint Jacob Ecco. Elmondta azt is, hogy a szeminárium
után levelet kapott Eccótól, amelyben elnézést kért viselkedésé-
ért, egyúttal egy kevésbé bonyolult, de igen egyszerűen bizonyított
tételt javasolt, – pontosan olyat, amilyenre az előadónak a további
kutatásaihoz szüksége volt.

Elmeséltem a különös fiúval való gyermekkori találkozásomat
a chelsea-i péküzletben: a néhány hete látott Ecco göndör, vörös
haja, hosszú, egyenes orra és dühös pillantású, kerek szeme mintha
csak „Jake” felnőtt kiadása lett volna.

– Könnyen lehet. – mondta a kollégám – Azon a környéken
él gyermekkora óta, eltekintve attól az időtől, amikor a Harvardra
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járt. Ha esetleg meglátogatnád, azt javaslom, hogy sakkról beszél-
gess vele, így biztos, hogy elnyered a bizalmát.

Még aznap el is mentem Ecco MacDougal Street-i otthonába.
Meglehetősen türelmetlenül nézett rám, amikor ajtót nyitott, de
amint a sakkra tereltem a szót, megenyhülve mosolygott és tré-
fálkozott. Amikor a péküzletbeli jelenet felől kérdeztem, megerő-
sítette, hogy gyermekkorában sokszor járt ott, és hogy a pék gyak-
ran adott fel neki különböző logikai feladványokat. A sárgarépás
süteményre is emlékezett:

– Túl gyorsan faltam fel, úgyhogy nagyon rosszul lettem
utána – mosolygott. Hirtelen elkomorodott:

– Szegény anyám! – mondta, inkább magának, mint nekem
– Néhány nappal azután, hogy egyetlen fia megszerezte a PhD-
jét, jött egy hirtelen szívroham, és meghalt. Már el volt rendezve
az állásom a Bells Kutatóintézetnél, de valahogy elment a kedvem
tőle. Inkább elutaztam Olaszországba, és kibéreltem egy lakást San
Gimignianóban. Az ablakból szőlőskertekre lehetett látni, minden-
nap kakaskukorékolásra ébredtem, aztán csak ültem az ablaknál és
néztem, ahogy kel fel a nap.

– Végül aztán ideköltöztem, ahol közel lehetek sakkozókhoz,
a maguk matematikai intézetéhez meg a dzsesszhez. Meg aztán
mostanában kezdtem el tanulmányozni az emberi agy működését.

Matematikai könyveken, különböző név- és címjegyzékeken
és naptárakon kívül lakása valóban neurobiológiai folyóiratokkal
és írásokkal volt tele, egy teljes könyvespolc pedig antropoló-
giai, pszichológiai és filozófiai művekkel. Amikor megkérdeztem,
miből él, így válaszolt:

– Rejtvényeket oldok meg. Az ügyfeleim között akadnak kor-
mányok, művészek, újságírók, de szegényebb emberek is.

– Van valami kapcsolat a rejtvények megoldása és az emberi
agy tanulmányozása között? – kérdeztem.

– De még mennyire! – válaszolta. – Az is a munkámhoz
tartozik, hogy tanulmányozzam a kísérleti irodalmat, és elmélete-
ket állítsak fel az agyról. Ezeket az elméleteket pedig úgy állítom
fel, hogy megfigyelem önmagamat, miközben megoldok egy-egy
problémát. Miből milyen következtetést vonok le? Mi a gondolat-
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menetem? Milyen jellegű problémákat oldanak meg könnyen és
milyeneket nehezen az emberek? A problémamegoldás minden-
képpen nagy szerepet tölt be a gondolkodási folyamatban, még
akkor is, ha ezek nem olyan szintű problémák, mint amilyeneket
én kedvelek.

Hiába kerestem azonban Ecco cikkeit a neurológiai szakiroda-
lomban, sehol sem találkoztam a nevével. Egy napon viszont egy
neurológus, aki, bár Ecco nevével nem találkozott, figyelmembe
ajánlotta egy bizonyos John Eliot nemrégiben megjelent cikkét. A
cikk matematikai elméletet állított fel a memóriáról, és magyará-
zatot adott egy sor kísérletre, valamint néhány különös kísérleti
eredményre a felejtésről végzett vizsgálatokkal kapcsolatban.

A cikket olvasva azonnal ráismertem az Ecco disszertációjá-
ból oly ismerős stílusra: a lefegyverző kezdésre, amelyet egy pro-
vokatív matematikai elmélet követ, majd az alapos kísérleti alátá-
masztás. Az is Eccóra vallott, hogy nem a saját nevén jelentette
meg a cikket: még soha sem láttam senkit, aki ennyire irtózott
volna a nyilvánosságtól.

Amikor a cikkről kérdeztem, mosolygott:
– Remélem, tetszett – mondta. Érdekes, de valahogy soha sem

láttam őt írni, és olvasni is csak ritkán. Úgy tűnt, mintha mindig
csak papírfecnikre firkált volna filctollal, közben esetleg kekszet
rágcsálva vagy hanyatt fekve bámulta volna a plafont.

Kezdetben találkozásaink sakkozással vagy a sakkról való
beszélgetéssel teltek. Olykor ügyfelek is megjelentek, és hallhat-
tam, ahogy előadják problémáikat, amelyeket Ecco gyakran meg-
oldott, mialatt ők várakoztak. De leginkább csak beszélgettünk
vagy sakkoztunk. Ecco nagyon visszahúzódó volt, de időről időre
kifejezetten bőbeszédű hangulata támadt. Ezeket az alkalmakat
mindig kihasználtam, hogy személyes kérdéseket tegyek fel neki.
Leginkább az érdekelt, hogy vajon miért nem vállalta el a kutató-
intézetben felajánlott állást, ami mellett még mindig jutott volna
ideje a rejtvényekre is.

– Gondoljon csak bele: a XX. századot megelőzően gyakor-
latilag nem létezett támogatási rendszer a kutatók, írók és művé-
szek számára – válaszolta. – Persze voltak mecénások, de hát az
ő támogatásuk nem volt rendszeresnek nevezhető. Bach például
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egész életében pénzgondokkal küszködött, és a feleségét a szegé-
nyek temetőjében temették el. Mégis minden generáció körülbelül
ugyanannyi valódi lángészt termel. A mai tudósoknál nincs hiány
támogatottságban, az igazi, nagy felfedezések azonban ugyanolyan
ritkák, gyakran elvesznek az álelméletek és sekélyes hipotézisek
hangzavarában. Erre akkor jöttem rá, amikor a kakasokkal tár-
salogtam ott San Gimignanóban. Az egyetem majdnem elhitette
velem, hogy a hangzavar a gondolkodás. Talán egy napon vissza-
megyek, de előbb még szeretnék néhány valódi problémát megol-
dani.
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