
B E V E Z E T É S

A R E P Ü L Ő G É P A B L A K Á B Ó L Ó R Á K Ó T A N E M L Á T T A M M Á S T , C S A K A Z

azúrkék óceánt minden irányban. Megjelent a „FASTEN SAFETY BELT”

– Kapcsolják be biztonsági öveiket! – kiı́rás, felkészültünk a leszállásra. Amint

a 737-es ráállt a leszállópályára, az alattunk fekvő kicsiny szigeten tisztán

láthattam a pusztı́tást. Barátommal és munkatársammal, Carl McDaniellel

hosszú éveken át foglalkoztunk más kultúrák történelmével, főleg a „túlbur-

jánzott és elpusztult” társadalmak számos példájával, amely tipikusnak tűnik

a mezőgazdaság felfedezése óta megjelent bonyolult emberi társadalmak kö-

rében. Egy évvel ezelőtt történt, hogy kezemben a New York Times egy rö-

vid cikkével beléptem Carl laboratóriumába, és ı́gy szóltam: Nézd! Íme a mi

Húsvét-szigetünk! A cikk cı́me „Egy mindenéből kiforgatott csendes-óceáni

szigetlakó nép” volt. �

CA R L L A L É V E K Ó T A ı́rtunk közösen tudományos cikkeket; jelenlegi pro-

jektünk célja a biológiai sokféleség és a terjeszkedő piacgazdaság konfliktusát

bemutató ismeretterjesztő könyv megı́rása volt. Úgy tűnt, Nauru bolygónk

sorsát szimbolizálja; feleségemmel, Lindával elindultunk, hogy ellenőrizzük,

valóban ı́gy van-e. Az ausztráliai Brisbane-ből induló Air Nauru járat indulása

először késett, majd a következő napra halasztották. Különböző pletykákat

hallottunk: „Az Elnöknek kellett a gép, mert a holnapi partijára rengeteg

rákot hozat” vagy „Hiányzik egy fontos alkatrész, de senki sem foglalkozik
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azzal, hogy pótolják”. A modern világ embereinek általában a természeti né-

pekre és konkrétan Naurura vonatkozó előı́téletei gyors magyarázatot adtak

az Air Nauru késlekedésére: telhetetlenség, lustaság. Egy órával később si-

került beszélnünk az Air Nauru egyik pilótájának feleségével, aki elmondta,

hogy a késés oka egy új-zélandi repülőtér leszállási rendszerének meghibáso-

dása volt. Másnap pontosan a kitűzött időpontban felszálltunk.

KA R Á C S O N Y E S T E É R T Ü N K Naurura. A repülőtértől a Menen Szállóig ve-

zető úton hemzsegtek az autók, tele az ünnepségekre siető, éneklő, nevető

emberekkel. Elcsodálkoztunk azon, milyen jókedvűek. Azt hiszem, naivan

arra számı́tottunk, hogy örökös búskomorságban élnek földjük pusztulása

és sötét kilátásaik miatt. Bejelentkeztünk a sziget keleti oldalának lakóne-

gyedében épült Menen Szállóba. Útikönyvünk figyelmeztetett arra, hogy a

szolgáltatások, ha egyáltalán léteznek, alacsony szı́nvonalúak. „Ha úgy lát-

szik, senki sincs szolgálatban a recepciónál, nézzünk be a pult alá. Lehet,

hogy ott alszik a portás.” Ez a Menen már a múlté: az új Menen Szállóban

a kiszolgálás szakszerű, udvarias és gyors. Az épület új és elegáns, gyönyörű

kilátással a korallzátonyra és mögötte az óceánra. Bedobtuk csomagjainkat a

szobánkba, és elindultunk sétálni, hogy kinyújtóztassuk lábainkat a hosszú re-

pülőút után. Bár az előző héten Ausztráliában túráztunk, Nauru fojtó hősége

felkészületlenül ért. Alig moccant a levegő, amı́g elhaladtunk a szállodába vi-

zet hozó tartálykocsik mellett, és a szigetet körbefutó szilárd burkolatú úton

elindultunk a kereskedelmi negyed felé. Miután olvastunk néhány cikket „a

Csendes-óceán leggazdagabb szigetéről”, meglepett, hogy a házak, amelyeket

láttunk – bár bizonyára kényelmesek voltak, és megfeleltek a trópusi klı́ma

alatti igényeknek – nem voltak hivalkodóak. Elhaladtunk néhány kis étterem,

egy iskola, majd egy temető mellett, ahol felfigyeltünk arra, hogy sok sı́rkő

felirata milyen korai halálról tudósı́t. Átsétáltunk a kereskedelmi közpon-

ton, majd a sziget belseje felé fordultunk egy úton, amely a foszfátfeldolgozó

üzem mellett vezetett. A domb tetején jobbra fordultunk egy földútra, amely

egyenesen a sziget Tetőnek nevezett központi fennsı́kján lévő bányákhoz vitt.

Néhány évtizede elhagyott bányák mellett vezetett az utunk, és megle-

pődtünk, hogy a növényzet milyen nagy mértékben regenerálódott – az élet

újra meghódı́totta a törmeléket és a koralltűket, amelyek visszamaradtak a

foszfátérc kitermelése után. A korallkibúvások repedéseiből, hasadékaiból kis

fák nőttek ki hihetetlen szögekben. Az egykor holdbéli tájat kúszónövények,

páfrányok, füvek, kis bokrok és méretes fák népesı́tették be. A forróságban
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felfrissı́tett a burjánzó növényzet friss illata. Az ember számára járhatatlan te-

rületeken madarak énekeltek és röpdöstek, a bozótban apró állatok surrantak

tova.

Az út szélén sörös- és húskonzerves dobozok hevertek, kerekek, taligák,

drótdarabok, üvegcserepek, műanyag vackok és a legkülönfélébb csavart,

görbült, rozsdás fémtárgyak – válogatott gyűjteménye mindannak, amit a ci-

vilizáció hozott Naurura. A sörösdobozok helyenként szétszóródtak, máshol

kék Foster-kupacok vagy zöld Victoria Bitter-dombok emelkedtek. Láttunk

néhány „Ne szemetelj!” és újrahasznosı́tásra biztató táblát is. A sok szemét

ellenére valóban sikerült az újrahasznosı́tás jelét is felfedeznünk: például egy

nagy épület oldala mellett összepréselt alumı́niumdobozok takaros csomag-

jait. Az újrahasznosı́tó telep mellett volt Nauru szemétlerakója. Egy teherautó

húzott el mellettünk, be a szeméttelepre; nehéz gépek távoli hangjai adták

tudtunkra, hogy karácsony napja egyeseknek rendes munkanap.

Furcsa módon a szellő, amire egy ilyen kis szigeten számı́t az ember, az-

nap meg sem moccant. Utunk során a hőség egyre nyomasztóbbá vált, az út

pora egyre zavaróbbá, a szeméttelep szaga néha súlyosan megülte a levegőt.

Az elhagyatott úton továbbhaladva elértünk a jelenleg is bányászott területre.

Igazán lehangoló látvány volt, ami kétségtelenül pontosan megfelelt várako-

zásainknak. Zöld növényzetüktől megfosztott csupasz koralltűk meredeztek

mindenfelé, amerre csak a szem ellátott. A távolban a Csendes-óceán kö-

zépső részének gyönyörű égszı́nkék tükre éles ellentétben állt a Tető csúf,

kopár holdbéli tájával. Próbáltuk elképzelni, hogyan nézhetett ki ez a vidék

a bányászat megkezdése előtt: tomanofák, csavart- és kókuszpálmák, man-

dulafák ringatóztak a lágy egyenlı́tői szélben, madarak röpdöstek, rovarok

zümmögtek a trópusi hőségben.

Visszagondoltunk a New York Times cikkére, amely idehozott minket,

ebbe az ember alkotta, fojtogatóan forró pusztaságba. A Times szerint Na-

uru kalandja a globális kapitalizmussal azt eredményezte, hogy földjét kifosz-

tották, kultúráját pedig szilánkokra zúzták. A foszfátban gazdag talaj nagy

részét kitermelték és eladták a tengerentúlra; a nép belefulladt a nyugati fo-

gyasztói társadalom legszélsőségesebb formájába. James Aingimea tiszteletes,

a Naurui Gyülekezeti Egyház nyolcvannégy éves elöljárója ı́gy panaszkodik:

„Bárcsak sose fedeztük volna fel azt a foszfátot! Bárcsak Nauru olyan lenne,

mint régen! Mikor még fák éltek itt. . . Minden gyönyörű zöld volt, friss kó-

kuszt és kenyérgyümölcsöt ehettünk. Mikor látom, mi történt, sı́rnom kell.”

A százéves nyugati uralom „lényegében eltörölte kulturális hagyományain-

kat” – mondja Maggie Jacob, naurui tanı́tónő.
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Bár a foszfátüzlet évtizedeken keresztül évente több tı́zmillió dolláros hasz-

not hozott, nem világos, mennyi maradt ebből a nauruiak megélhetésére

most, hogy a foszfátbányák szinte kimerültek. A kormányzat nem tesz közzé

pénzügyi adatokat, de a New York Times cikke emlı́t bukott befektetéseket:

12 millió USD vagy még több veszett oda egy nyolc amerikai által gerjesztett

befektetési lázban; további 12 milliót buktak Ausztrália egyik legnevesebb

befektetési jogászának tanácsára vásárolt bankjegyeken és hamis hitellevele-

ken; kétmilliót pedig egy sikertelen londoni musicalen – kérdéses, mi maradt

a befektetési alapban, amit éveken keresztül a foszfát kifogyása utáni időkre

tettek félre. A szigeten keresztüláramló hatalmas mennyiségű készpénz le-

hetővé tette a nauruiak számára, hogy jól éljenek munka nélkül, halból és

gyümölcsből álló étrendjüket löncshúsra, burgonyasziromra, sózott marha-

húskonzervre és sörre cseréljék. Ennek következtében a nauruiak elhı́zottak,

a cukorbetegek aránya tekintetében a világ élvonalába tartoznak.

A felszı́nen igazoltnak láttuk a New York Times cikkét. A sziget fizikai

tekintetben roncs, az emberek többsége túlsúlyos, nyilvánvaló a gazdagság:

gyönyörű szálloda, modern házak és Land Roverek, kisteherautók, sportko-

csik, motorkerékpárok és robogók mindenfelé. A cikkel ellentétben azonban

az emberek elégedettnek tűntek, tették a dolgukat, mintha szó sem lenne

válságról. Egy régi naurui mondás: „A holnap majd gondoskodik magáról”

– utal arra a meggyőződésre, ami magyarázhatja ezt a viselkedést. Nekem

mégis furcsának tűnt a dolog. Ez a kis sziget csupán 21 négyzetkilométer: a

pusztı́tás szembeötlő. Az öregek, mint például James Aingimea, látják és pa-

naszolják, ami a szigettel és kultúrájával történik, a bányászatot és pusztı́tó

következményeit mégis tűri a nép – ha nem egyenesen ünnepli!

Első pillantásra Nauru csupán újabb kristálytiszta példája a rövidlátó té-

vedésnek, amely könnyen elkerülhető lett volna. Bolygónk egészéhez hason-

lóan Nauru sorsát is a telhetetlenség, a korrupció és a rövidlátás pecsételte

meg. A probléma és megoldása nyilvánvalónak tűnik: mikor rádöbbenünk

ökoszisztéma-pusztı́tásunk és az emberi élethez szükséges erőforrások telhe-

tetlen fogyasztásának esztelen voltára, készek leszünk megváltoztatni visel-

kedésünket, és elindulunk a fenntarthatóság útján. A valóságban azonban az

esztelenségé marad a döntő szó. Hogy miért van ez ı́gy, és miért Nauru az az

ablak, melyen át megtekinthetjük a pusztulásba vivő globális folyamatokat –

ezt szeretnénk elmondani.

Minél többet olvastunk Naururól, Carllal együtt annál inkább megértet-

tük, hogy a Times-cikkben bemutatott eset nem kivétel: ez a szabály. Na-

uru története mindannyiunk története. A naurui foszfátbányászat kiváló pél-
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dázata annak, hogy mivé teszi a piacgazdaság Földünket. Az első emberek

több mint 2000 éve érkeztek Naurura, és az idők során kialakı́tottak egy

olyan fenntartható kultúrát és nyelvet, amely semmi máshoz nem hason-

lı́tott. 1798-ban egy nyugati bálnavadászhajó tévedt Naurura, melynek ka-

pitánya elnevezte Kellemes szigetnek. A kiterjedt kókuszligetek lehetőséget

adtak a koprakereskedelemre
�

; a németek bekapcsolták Naurut a nyugati vi-

lág érdekkörébe. A Föld egyik leggazdagabb foszfátlelőhelyének felfedezése

világhı́rt hozott Naurunak. A foszfátbányászat első hatvan éve alatt Nauru

kultúráját bekebelezte a Nyugat: kereszténység, első világháború, a Népszö-

vetség gyámsága, második világháború, kitelepı́tés a japán megszállás alatt,

ENSZ-gyámság. Mire az 1968-as év meghozta a függetlenséget, a foszfátbá-

nyászatból származó anyagi jólét megtette a magáét: a gyökeresen megvál-

tozott, a fantasztikus pénzbeli gazdagság ı́géretével megvesztegetett naurui

kultúra az emberi jólét biztosı́tására hosszú távon képtelen, a tartós fennma-

radást megteremteni nem képes globális piacgazdaság résztvevője lett. Alig

egy évszázad alatt az egykor önfenntartó kultúrának otthont adó sziget tönk-

rebányászott, hajdani biológiai sokféleségétől megfosztott pusztasággá vált,

amelynek tı́zezer lakosa már a puszta létfenntartás tekintetében is teljes mér-

tékben a külvilágra utalt. Nauru nagyszerűen rávilágı́t a globális piacgazdaság

pusztulásba vezető útjára.

A jövő megtervezése, úgy tűnik, nem tartozik az emberiség uralkodó jel-

lemvonásai közé. A mezőgazdaság előtti társadalmakat a máról holnapra élés

jellemzi. Az ősi naurui mondás – a holnap majd gondoskodik magáról – tulaj-

donképpen igaz: Nauru történetének legnagyobb részében a holnap valóban

gondoskodott magáról. A modern Nauru ironikus vonásainak egyike, hogy

az erőforrás-hasznosı́tás nyugati fogalmának bűvkörében a sziget elpusztı́-

tása csak a mai igényeket fedezi a jövőbeli lakhatóság feláldozása árán. Külső

szemlélőkként Lindával úgy találtuk, hogy a nauruiak nem foglalkoznak sö-

tét kilátásaikkal. Utunk talán legnyugtalanı́tóbb kérdését ez vetette fel. Ha

azok az emberek, akik szembetűnően kétségbeejtő helyzetben vannak, mert

természetes környezetüket az erőforrások kizsarolása szinte teljes mértékben

elpusztı́totta, nem törődnek az egésszel, milyen reményünk lehet arra, hogy

a világ többi lakosának figyelmét ráirányı́tsuk a körülöttük zajló rejtettebb,

de ugyanennyire pusztı́tó hatású tevékenységekre?

�

kopra: szárı́tott kókuszbél
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SZ Á M O S Í R Ó É S T U D Ó S leı́rta már a napnál is világosabban: technikai kultú-

ránk globális piacgazdasága robbanásszerű népesség- és fogyasztásnövekedést

tett lehetővé, ami nem tartható fenn. Az ember tevékenysége alapjaiban vál-

toztatja meg a szárazföldeket, a tengereket és a levegőt – mindezek együtt a

biológiai sokféleség hatodik tömeges pusztulását okozzák az utolsó 600 mil-

lió évben. Civilizációnk éppen azt pusztı́tja el, ami lehetővé teszi az emberi

létet. Kultúránk válasza mégis ugyanaz. Miért?

Carl és én jó darabig birkóztunk ezzel a kérdéssel. Paul és Anne Ehrlich

A tudomány és a józan ész megcsalatásában (Betrayal of Science and Rea-

son)
�

megállapı́tották, mit tudunk és mit nem a kritikus és sokat vitatott

környezeti problémák kapcsán. Ehrlichék szigorú logikával és tudományos

megalapozottsággal szálltak szembe azokkal az érvelésekkel, amelyek – tudva

vagy anélkül – hiányos vagy téves információk alapján ködösı́tik az előttünk

álló vitathatatlanul hatalmas kihı́vást, amelynek összetevői a túlnépesedés, az

élelmiszerek és az élettelen erőforrások korlátossága, a biológiai sokféleség

veszélyeztetettsége, a légkör és az éghajlat változásai és a mérgező anyagok

felbukkanása mindenütt. A könyv egyik ismertetője szerint „Ehrlichék nem

a tűzzel, a füsttel küzdenek”. Ez az állı́tás meglepett bennünket. Rádöbben-

tünk, hogy saját kultúránk, akárcsak Nauru, miért volt képtelen megfelelni

az Ehrlichék által oly remekül bemutatott kihı́vásoknak. A tények, a logika,

a tudomány fontos és szükséges, de kevés. A tűz – hiedelmeink és az eze-

ket körülvevő mı́toszok – határozza meg utunkat. Egy kultúrát történetei,

hiedelmei, értékei, etikája, viselkedése és tettei összessége irányı́t. Egy dolog

észérvekkel bebizonyı́tani, hogy kultúránkat felmérhetetlen veszélyek fenye-

getik; kultúránk útját megváltoztatni teljesen más feladat – de éppen ezt kell

megoldanunk.

A G L O B Á L I S P I A C G A Z D A S Á G sikerei lenyűgözőek. Több ember több dol-

got birtokol és magasabb életszı́nvonalon él, mint korábban bármikor. A

fejlett országok lakói tovább élnek, és élvezik az elmúlt néhány évszázad

tudományos forradalmának eredményeire épülő technikai újı́tások tömke-

legét. A természet- és társadalomtudományok mondanivalója azonban más:

az emberiség jelenlegi létszáma és életmódja nem lehet tartós. Ezt az abszt-

rakt üzenetet nem erősı́tik meg rövid távú negatı́v visszacsatolások, amelyek

azonnali javı́tó tettekben gyümölcsöznének. Ezen üzenet megértése rendkı́vül

bonyolult a modern kor legtöbb embere számára, mivel fizikailag és érzelmi-

leg kivontuk magunkat abból a szélesebb biológiai világból, amelytől puszta
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létünk százszázalékosan függ. Így aztán nem vagyunk tudatában annak, hogy

milyen szörnyű következményekkel jár majd az a tömeges kihalás, amit mi

idézünk elő. Több szerző rámutat, hogy a Húsvét-szigetek lakói, a sumérok

vagy a maják – hogy csak néhány példát emlı́tsünk – nem vették észre az

egyik nemzedéktől a másikig bekövetkező biológiai szegényedést, amely vé-

gül bonyolult társadalmaik összeomlásához vezetett. Hogyan hiányolhatnánk

azt, amit sohasem láttunk? Észak-Amerika lakosainak miért hiányoznának az

állati élettől nyüzsgő végtelen őserdők, amelyek az első európai partraszálló-

kat fogadták? Amerika európaiakat megelőző őslakosai vajon tudatában vol-

tak-e, hogy eltűntek a sı́ksági tevék, óriás övesállatok, hangyászok, lajhárok

és mammutok, amelyek itt éltek, mikor az első emberek 10 000 évvel ezelőtt

megérkeztek?

Linda és én meglepve láttuk Naurun a természet szı́vósságát, ahogyan a

növények és állatok újra birtokba vették a Tetőt. Pedig ez csupán megerősı́ti

azt, amit gondos megfigyelők ı́rtak az emberi tevékenység következményei-

ről. Nagyképűség azt hinnünk, hogy „mi tesszük tönkre a Földet”. A Föld

remekül megvolt emberek nélkül, és remekül meglesz azután is, hogy mi el-

tűntünk. Az emberiség az éghajlat megváltoztatásával vagy az élőhelyek tönk-

retételével csökkentheti a biológiai sokféleséget, ám a Föld már elszenvedett

hasonló csapásokat, és 10–20 millió év alatt mindig meggyógyult. A bolygón-

kon okozott környezeti károk többsége minden bizonnyal visszafordı́tható –

csak olyan időléptékben, ami számunkra értelmetlenné teszi: már nem lesz

ember, aki láthatja.

NA U R U T Ö R T É N E T E A H A T A L O M , a kizsákmányolás, a telhetetlenség és a

jövő rövid távú haszonért való kiárusı́tásának története. Saját múltunk törté-

nete, ami könnyen lehet, hogy jövőnk története is. A nauruiak megtanulták a

nyugatiaktól a globális piacgazdaság játékait, és kijátszották lapjaikat. Tragi-

kus történetük ablak, amelyen át megláthatjuk, hogy kultúránk tüze hogyan

égeti fel saját útját. Nauru – és a világban elszórt számos más kultúra – törté-

nete rávilágı́t kulturális hiedelmeink számos csapdájára és azokra az utakra,

melyeket kijelölnek. Ezen utak vége – amennyire természettudományos isme-

reteink fényében láthatjuk – úgy tűnik, katasztrófa lesz. Könyvünk tényfeltá-

rása és a milliárdnyi hasonló történet – reményeink szerint – elegendő lesz

egy új világnézet életre hı́vásához, amely gyökeres változásokat hoz életmó-

dunkban. Máskülönben csontig lepusztı́tjuk civilizációnkat, sőt a csontokat

is tűzre vetjük.
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